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Liminaire 


"Apocalypse. Voilà bien un livre biblique qui a fait cou- 

ler beaucoup d’encre et qui nourrit énormément de 

fantasmes... Passionnant mais difficile, si du moins on 

se limite à sa surface, le dernier livre du canon chrétien 
a stimulé autant de théologiens que de spirituels, mais aussi des 
écrivains et, plus récemment, des réalisateurs. Ce que l’on retient 
de prime abord en lisant ce livre, c’est qu’il annonce catastrophes 
et cataclysmes. Ainsi, de tout temps comme encore aujourd’hui, ce 
livre à généré et entretenu des peurs qui s’enracinent dans de vieilles 
angoisses : crainte de la mort et de la fin du monde, que ce livre 
annonce(rait) par des images « apocalyptiques » — au sens courant 
de catastrophiques — de plaies et de destructions. Cet écrit semble 
ainsi exercer une sorte d’attrait morbide, qui permet de surfer sans 
complexes sur la vague de la crédulité et de la peur (que l’on pense 
aux différents mouvements millénaristes contemporains — voir la 
contribution de J.-F Mayer —, ou à l'attrait que l’Apocalypse exerce 
sur les jeunes générations dans les pays en voie de développement 
— voir les contributions de V. Rocha et J. Zacka). 

Pourtant, dès les premiers commentaires connus de l’Apoca- 
lypse, les exégètes ont montré que c’est un livre où les symboles ser- 
vent à créer un espace de réflexion et d’espérance (voir les contri- 
butions de J. Descreux, J. Rochette et P. Rolin). C’est un combat à 
mort qui est mis en scène dans l’Apocalypse, une lutte que le Christ, 
déjà ressuscité et vainqueur, mène contre le mal. C’est un combat 
d’humanisation que chaque chrétien — chaque génération de chré- 
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tiens — est appelé à mener au quotidien. Car si le Christ a vaincu 
le mal et la mort, les chrétiens, dans leur monde, sont confrontés 
à l’injustice, au mal(heur).… Ils vivent une situation de « déjà là et 
pas encore », une situation comportant souvent des choix difficiles, 
mais qui doivent être posés en vue de l’humanisation de la société 
dans laquelle ils vivent. 

Ainsi, si l’on ose s’aventurer au-delà des apparences, le livre de 
P'Apocalypse est avant tout un livre empreint d’une espérance forte 
qui pointe — lumière qui brise les ténèbres — au cœur même de 
la noirceur ambiante. Cette Révélation — selon la signification pre- 
mière du mot grec apocalypsis — a pour but de pousser le chrétien à 
vivre pleinement sa vie, à devenir humain par ses choix et ainsi à 
contribuer à l’humanisation du monde. C’est la raison pour laquelle 
PApocalypse parle non pas de la fin 47 monde, mais de la fin d'un 
monde, le monde romain (comme le montre É. Cuvillier dans sa 
contribution), le monde des puissants qui écrasent et persécutent 
les petits. 

Le livre de Apocalypse garde toute son actualité dans le monde 
contemporain, surtout en cette année 2012, où les vieilles peurs 
ressurgissent, ne serait-ce qu’à cause de la publicité tapageuse faite à 
un désormais fameux calendrier Maya — une vague qu’a su exploiter 
une certaine filmographie (par exemple 2072, la prophétie de Roland 
Emmerich sorti en 2009 ; Arwageddon 2012 de David Hogan sorti 
en 2012, etc.) —, mais aussi à cause de la crise que notre société 
traverse et des catastrophes et des troubles en tous genres, dont 
les médias nous abreuvent régulièrement. On remarque en ce sens 
qu'un certain imaginaire tiré de Apocalypse nourrit notre quoti- 
dien. Mais on peut souligner également qu’aujourd’hui bon nombre 
d’économistes ou de politiciens — et ils sont loin d’être les seuls — ne 
prennent pas en compte, que ce soit dans leurs prévisions ou dans 
leurs décisions, les conséquences réellement catastrophiques que 
leurs actes peuvent entraîner. Les médias se font aussi l’écho de ces 
enjeux fondamentaux, mais y donnons-nous véritablement crédit ? 
Pourtant, nombre de scientifiques pensent que l’espèce humaine est 
en train de provoquer l'extinction de bien des espèces vivantes dont 
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elle dépend, menaçant ainsi sa propre survie à plus ou moins brève 
échéance. Un sursaut ne s’impose-t-il face à une telle perspective 
«apocalyptique » ? 

Ainsi, notre imaginaire et notre réalité se nourrissent au quoti- 
dien de catastrophes en tous genres. Dès lors, pour tenter de sortir 
l'humanité de cette crise, lue dans son contexte historique, culturel 
et religieux, l’Apocalypse n’offre-t-elle pas des ressources insoup- 
çonnées susceptibles de nourrir une réflexion aujourd’hui ? Il a dès 
lors semblé opportun à l’équipe de préparation des Cabiers bibliques, 
de reprendre ce dossier (toujours) « brûlant ». En effet, que le lec- 
teur tire une espérance de cet écrit de Jean de Patmos ou qu’au 
contraire, ce livre lui inspire de l'angoisse dépend certainement de la 
manière dont il l’approche, de la façon dont il le lit et le comprend. 
Loin d’une lecture et d’une interprétation par trop superficielles, 
nous proposons ici quelques contributions dont le but est d'offrir 
des pistes pour pénétrer dans l'intelligence de ce livre, mais aussi 
de son héritage contemporain. Nous espérons ainsi d’offrir à nos 
lecteurs et lectrices quelques clés d’interprétation de ce livre éton- 
nant, captivant et empreint de cette lumière qui est source de toute 
espérance, le Christ Ressuscité. 


Elena Di Pede 
Maître de Conférences, Université de Lorraine - Metz 


Présentation des auteurs : 
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vine violence. Approche exégétique et anthropologique, en coll. avec Jean-Daniel 
Causse et André Wénin, Paris, Cerf, 2011 ; De Jésus à Jean de Patmos : 
l'annonce de l'Évangile dans le Nouveau Testament, en coll. avec Emmanuelle 
Steffek, Lyon, Olivétan, 2010. À paraître en 2012, aux éditions Labor 
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Assaël. 
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Nouveau Testament) à la Faculté de Théologie de l’Université de Lyon. 
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la Bible 44). Il est aujourd’hui recteur du Grand Séminaire de Belgique 


francophone, à Namur, où il enseigne également l’exégèse du Nouveau 
Testament. 
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niste. Actuellement et jusqu’en février 2013, elle est Rectrice de l’'Uni- 
versité Biblique Latino-amériacaine (UBL). Elle à soutenu une maîtrise 
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a contribué à l’ISHA Bible des Sociétés Bibliques Unies, collaboré à 
l'élaboration de la Bible d’étude Mundo Hispano, publiée par la Casa 
Bautista de Publicaciones et participé au Dictionnaire encyclopédique 
de la Bible, édité par CLIE en Espagne. Parmi ses ouvrages, signalons 
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gique et y animant de nombreux groupes bibliques, en particulier sur 
l'Apocalypse. Il prépare en ce moment un petit livre sur « Dieu et le 
politique dans la Bible ». 


Jimi P. Zack est docteur en Nouveau Testament et exépète centra- 
fricain. Il à été pasteur suffragant dans plusieurs paroisses de l’Eglise 
Réformée de France en Languedoc Roussillon et Midi Pyrénées. Pro- 
fesseur associé à la Faculté de théologie protestante de Montpellier, 
il a enseigné le Nouveau Testament et la Théologie africaine. Il vient 
d’être nommé directeur du cycle doctoral à la faculté de Théologie 
protestante du Congo Brazzaville. Attentif aux questions de la société 
africaine, il s’investit aujourd’hui à leur trouver des réponses théologi- 
ques par une analyse exégétique des textes bibliques. 
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Liturgie chrétienne et idéologie 
impériale 
L'Apocalypse de Jean et « l'idolâtrie » romaine: 


e commenterai deux affirmations, l’une qui relève d’un 

constat littéraire et l’autre qui résulte d’une démarche her- 

méneutique. Première affirmation : l’Apocalypse est un livre 

de visions. L’auteur ne cesse d’affirmer qu'il voit (l’expres- 
sion [kai] eidon, « [et] je vis » se retrouve 35 fois tout au long du 
livre) et qu’il doit écrire ce qu’il voit (1,11.19 ; voir aussi 14,13 ; 
19,9 ; 21,5). Seconde affirmation : PApocalypse est une contestation 
de l’Empire romain considéré comme idolâtre. Le terme lui-même 
n’est employé par Jean que deux fois (Ap 21,8 et 22,15 ; voir égale- 
ment 9,20 : «idole ») et non pour désigner Rome (que Jean nomme 
Babylone, voir 14,8 ; 16,19 ; 17,5 ; 18,2.10.21). Dans l'opinion cou- 
rante il qualifie souvent l’idée que Jean de Patmos se fait du pouvoir 
impérial. 


Ces deux affirmations soulèvent évidemment un certain nom- 
bre de questions. J’en relève trois qui constitueront la trame de mon 
propos. Première question : Jean affirme qu’il est au bénéfice de 


! J'ai déjà abordé à plusieurs reprises ces thèmes centraux de l’Apocalypse de Jean ; voir 
Élian CuviLuEr, « Christ Ressuscité ou Bête immortelle ? Proclamation pascale et pro- 
pagande impériale dans l'Apocalypse de Jean », #7 Daniel MARGUERAT & Odette MAIN- 
viLLe, éds., Résurrection. L'après-mort dans le monde ancien et le Nouveau Testament, Genève/ 
Montréal, Labor et Fides/MédiasPaul, 2001, p. 237-254 ; « La “vision” comme contes- 
tation de /'idole. Apocalypse de Jean et Empire romain », és Jean-Marie MARCONOT et 
Bernard TABUCE, éds., Jconoclasme et vandalisme. La violence de l'image, Montpellier, Univer- 
sité Montpellier III, 2005, p. 97-103 ; « Jean de Patmos, prophète de la fin d’un monde », 
in Jacques VERMEYLEN, éd., Les prophètes de la Bible et la fin des temps. Actes du XXTIT Congrès 
de l'ACFEB, Lille 2009 (Lectio Divina, 240), Paris, Cerf, 2010, p. 257-272. 
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visions, mais que voit-il donc et en quoi cela a-t-il une conséquence 
sur sa compréhension de l’Empire ? Deuxième question : en quoi 
peut-on dire que l’Empire romain tel que le présente Jean est ido- 
lâtre ? Troisième et dernière question : avec les notions de vision et 
d’idole (du grec eidélon, littéralement « ce qui se voit ») on est dans 
le registre de la représentation, de l’image, du visuel. Cependant 
tandis que la première relève d’une expérience religieuse positive, 
la seconde désigne une relation négative au divin. Comment, dans 
l’Apocalypse, ces deux notions sont-elles articulées ? 

Après avoir défini ce que j'entends par idole, je m’intéresserai 
à la réalité politique du premier siècle. Dans un troisième temps, je 
tenterai de préciser de quoi relèvent les visions de Jean de Patmos. 


1. À propos de l’idole 


C’est l'apport de Jean-Luc Marion” qui me permettra de définir 
la notion d’idole. Pour Marion idole, l’eidélon, « n’a rien de caricatu- 
ral, de trompeur, ni d’illusoire. Elle montre simplement ce qu’elle 
voit ». Ainsi, contrairement à ce que l’on dit parfois, l’idole n’est en 
rien illusoire. Loin d’être sans consistance, sans épaisseur et sans 
réalité, idole est au contraire ce qui se voit et qui s'impose à tous. 
On pourrait dire que l’idole est tout simplement ce qui est, ce qui 
apparaît dans son évidence, ce qui est revêtu des atouts de la vérité 
et qui, de ce fait, rassemble les foules. En somme, dans le monde 
lidole est ce qui fait consensus. Pour le dire autrement, il y a idole 
dès lors que ce qui se manifeste comme évident aux yeux de tous 
prétend être la seule réalité disponible et vérifiable, donc la seule 
vérité possible offerte à la vue et à l’entendement. Il faut donc ici 
tordre le cou à l’idée courante selon laquelle l’idole n’est qu’un objet 
somme toute grossier appartenant au stade religieux le plus naïf 
(la statue de bois devant laquelle le « primitif » se prosterne et à 
qui il attribue des pouvoirs magiques). Dans le sens où, à la suite 
de Marion, je propose de comprendre la notion, l’idole c’est ce qui 


? Jean-Luc MARION, L'idole et la distance, Patis, Grasset, 1977 ; ID., Dieu sans l'être, Paris, 
PUF, 1991. 


? J.-L. MARION, Dieu sans l'être, p. 18. 
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apparaît comme authentique, c’est-à-dire qui appartient au champ 
des opinions dominantes. L’idole est certes imaginaire Mais au sens 
où ce terme désigne la réalité telle qu’elle se donne à voir comme 
ce qui est là, une image du monde et de ce monde qui nous fait 
quotidiennement vivre et qui serait le seul horizon possible. L’idole 
appartient donc au registre de la représentation de la réalité. Elle se 
donne à voir : « Quand l’idole apparaît, le regard vient de s’arrêter : 
lidole concrétise cet arrêt ». Le regard se « fixe, loin de transiter 
au-delà, demeure face à ce qui lui devient un spectacle à re-specter. 
Le regard se laisse combler »*. La production de l’idole est donc 
caractérisée par un regard qui est saturé par le visible. 


Mais alors, en quoi est-on fondé à dire que, du point de vue de 
PApocalypse, le système impérial relève de ce que l’on peut appeler 
une idolitrie ? L'hypothèse que je défends est la suivante : lors- 
que Jean de Patmos interprète la réalité impériale qui s’offre à ses 
yeux comme une idolitrie, il ne dénonce pas vraiment des pratiques 
ostensiblement religieuses que l’Empire exigerait des populations 
(comme l’adoration d’une statue de l'Empereur). Plus fondamen- 
talement, et contre l’évidence qui s’impose à tous, il interprète les 
réussites militaires, politiques, culturelles, architecturales et écono- 
miques de l’Empire comme une illusion mensongère. Il nous faut 
maintenant creuser cette hypothèse. 


2. La situation politique au premier siècle de notre ère” 


La période qui s’étend du début à la fin du premier siècle de notre 
ère, connue sous le nom de Pax Romana — et quoi qu’il en soit des 
variations locales et conjoncturelles à prendre en compte — cette pé- 
riode peut être qualifiée de nouvelle. Elle se caractérise en effet par 
une stabilité politique et un essor économique sans précédents dans 
l’histoire du monde. Rome prolonge l’idéal d'Alexandre le Grand et 
l’assume avec le pragmatisme qui caractérise la puissance impériale. 


#]J.-L. MaARION, Dieu sans l'être, p. 20. 
5 Sur ce sujet, voir Marcel LE GLay, Jean-Luc VoIsIN & Vann LE BOHEC, Histoire romaine, 


Paris, PUF, 1991. 
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Le développement des voies de communication, la prospérité éco- 
nomique, le mode de vie du citoyen romain offert aux élites locales 
conquises, le développement du culte impérial comme pensée po- 
litique : tout cela constitue en quelque sorte l’aboutissement, dans 
sa version romaine, de l’idéal d’universalisme et de cosmopolitisme 
voulu par Alexandre. Cette période particulière de l'Empire est le 
premier moment, dans l’histoire du monde, de ce que l’on peut se 
risquer à appeler une « pensée unique » : aucun autre système ne s’of- 
frant comme alternative à l'administration impériale qui articule à 
merveille puissance politique et militaire, développement économi- 
que et vie culturelle, provoquant l'admiration du plus grand nombre. 
Les témoignages sont, sur ce point, éloquents. Contentons-nous, 
à titre d'illustration, d’en citer deux sélectionnés parmi beaucoup 
d’autres : 


— En l'an 9 avant notre ère, un décret pris par l’assemblée des 
délégués des cités d’Asie témoigne de l’impact de la puissance im- 
périale sur les élites locales conquises à l’idéal romain, impact qui 
trouve son apogée tout au long du I* siècle de notre ère : 


« Puisque la Providence qui ordonne toute notre vie, dans son atten- 
tion et dans son zèle, a prévu l’accomplissement le plus parfait de la 
vie humaine en lui accordant Auguste qu’elle à rempli de vertus pour 
le plus grand bien du genre humain et qu’elle nous l’a envoyé, à nous 
et à nos descendants, comme un Sauveur, lui qui a fait cesser la guerre 
et qui à établi l’ordre partout. Et puisque César Auguste, quand il est 
apparu, a surpassé toutes les espérances, car non seulement il est allé 
au-delà des bienfaiteurs antérieurs, mais il n’a même laissé à ceux qui 
viendront après lui aucun espoir de le surpasser, et puisque la date de 
naissance du dieu Auguste marque pour le monde le début des bonnes 
nouvelles (en grec : esangelia), pour ces raisons, il a été décidé par les 
Grecs d’Asie que le nouvel an commencerait dans toutes les cités le 
neuvième jour avant les calendes d’octobre, qui est le jour de la nais- 
sance d’Auguste, »° 


— À l’autre extrémité de la période qui nous occupe, au début du 
second siècle de notre ère, Aelius Aristide, rhéteur de langue grec- 
“Cité d’après Hugues Cousin, éd., Le monde où vivait Jésus, Paris, Cerf, 1998, p. 31. 
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que, s’exclame : « L'Univers est devenu une cité unique. Le monde 
entier est en fête. Il a quitté son équipement de guerre pour s’adon- 
ner à la joie de vivre. » Et de prononcer un É/ge de Rome qui, dépas- 
sant la simple flatterie, s’extasie devant cet empire cohérent à l’ad- 
ministration parfaite qui, comme une « flûte fraîchement nettoyée, 
n'émet qu'un seul son » et qui obéit unanimement à l'Empereur, 
« gouverneur suprême |...] pourvoyeur de toutes choses »’. 


Le caractère très consensuel de ces textes traduit assez précisé- 
ment, non pas la réalité quotidienne de toutes les populations de 
l'Empire (réalité évidemment plus aléatoire quand on n’appartient 
pas aux classes privilégiées de la société) mais celle des témoins et 
acteurs principaux de cette période, à savoir les élites politiques, 
économiques ou intellectuelles. Or, face à cette réalité, mon hypo- 
thèse est que, au moyen du langage de la vision, Jean de Patmos met 
en place un autre regard, un autre discours — un contre discouts —, 
qu’il déploie une autre compréhension relevant certes toujours de la 
représentation de la réalité mais qui prétend renvoyer au-delà de ce 
qui est représenté, à une autre dimension de l’expérience humaine. 


3. La « vision » apocalyptique comme contestation de 
l’ordre impérial® 


3.1. Vision et liturgie dans l’Apocalypse : une relecture christolo- 
gique du monde 

Comme dans les apocalypses juives, lApocalypse de Jean se pré- 
sente comme un livre de visions. Le voyant contemple des réalités 
célestes, il est « saisi en esprit » (1,10) pour voir ce qui doit arriver par 
la suite. Mais que voit-il et où ce regard prend-il sa source ? À la se- 


7 Cité d’après M. LE GzAY, J.-L. Vois & Y. LE BOHEC, Histoire romaine, p. 291. 

8 Sur le cadre historique de l’Apocalypse de Jean, voir Pierre PRIGENT, « Au temps de 
l’Apocalypse. I. Domitien », s Revue d'histoire et de philosophie religieuses 54 (1974), p. 455- 
483 ; «II. Le culte impérial », 47 Revue d'histoire et de philosophie religieuses 55 (1975), p. 215- 
235 ; « III. Pourquoi les persécutions ? », ë# Revne d'histoire et de philosophie religieuses 55 
(1975), p. 341-363 ; Leonard L. THOMPsON, The Book of Revelation : Apocabpse and Empire, 
New York/Oxford, Oxford University Press, 1990 ; Tomas B. SLATER, « On the Social 
Setting of the Revelation to John », #7 New Testament Studies 44 (1998), p. 232-256. 
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conde question, on peut répondre que, pour Jean, voir ne serait pas 
possible sans un événement qui opère comme une clef de lecture 
de la réalité. Cet événement est celui de la mort et de la résurrec- 
tion de Jésus de Nazareth. À la première question, on peut répondre 
que les visions, dans l’Apocalypse de Jean, sont toujours, peu ou 
prou, christocentriques. La conséquence directe est que les visions 
de Jean ne montrent rien d’autre que la représentation sous diverses 
formes imagées et symboliques de la victoire pascale du Christ. On 
peut alors dire que, dans l’Apocalypse, il s’agit « d’entendre avec les 
yeux », d'entendre la proclamation du kérygme pascal selon laquelle 
le Christ a remporté la victoire sur la mort et sur les puissances. 


Il faut aussitôt ajouter que, d’un point de vue extérieur à la com- 
munauté croyante, cet événement qui fonde Jean à parler ne relève 
pas de l'évidence. Il ne relève pas du consensus, du visible, mais 
de quelque chose qui est un non-événement aux yeux du monde : 
dans l’Asie Mineure de la fin du premier siècle, en dehors des com- 
munautés chrétiennes, personne ne connaît l’existence de Jésus de 
Nazareth et donc, a fortiori, n’a entendu parler de sa crucifixion. Of, 
c’est au nom de ce non événement que les yeux de Jean s’ouvrent 
sur une réalité nouvelle et ignorée jusque-là. Il est institué comme 
visionnaire par ce qui est advenu pour lui et qui a donc, subjective- 
ment, fait vérité dans son existence. Autrement dit, la vision johan- 
nique, de part en part christocentrique, manifeste un changement 
de regard sur le monde, elle est signe d’une nouvelle interprétation 
du monde qui ne prend pas sa source dans quelque chose qui fait 
consensus. C’est, en quelque sorte, à partir d’un point aveugle pour 
la société romaine de l’époque, que l’apocalypticien propose à ses 
destinataires une interprétation, une compréhension de l'existence 
et du monde dans lequel ils vivent. 


Des travaux ont montré le profond enracinement de l’écriture de 
Jean de Patmos dans la liturgie de l’Église ancienne (l’auteur affirme 
lui-même avoir reçu ses révélations le « jour du Seigneur », voir 
1,10)”. Or, les visions sont pétries de textes liturgiques : ce point 


? L'importance de la liturgie dans l’Apocalypse de Jean a, depuis longtemps, retenu 
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est fondamental pour en comprendre la signification profonde. Le 
langage liturgique, de part en part symbolique, introduit le croyant 
à cet autre regard sur la réalité, le regard de la foi. Selon ce regard, 
la réalité du monde est une illusion contestée par un autre ordre de 
chose, celui de l Évangile. L’Apocalypse RES est écrite «aux égli- 
ses » (1,11). À ces communautés, Jean n’a de cesse d’affirmer que 
ce qui constitue la communauté de foi c’est le témoignage rendu 
à l'événement pascal comme contestation du monde. Cette pro- 
clamation institue le croyant en rupture avec la société. Comment 
vivre cette situation particulière ? La dimension cultuelle de l’'Apo- 
calypse en donne la clef : c’est la communauté qui, dans sa liturgie, 
atteste la victoire de l’Agneau sur les puissances (voir Ap 4-5). Dès 
lors, la liturgie comme la vision ne sont pas, dans la logique de Jean 
de Patmos, détachement du monde, ni fuite en dehors de la réalité, 
mais une façon d’énoncer la discontinuité au cœur de l’histoire. Elles 
sont un langage qui fait coupure, mais qui, à la différence d’une 
logique du retrait pur, assume l’histoire dans toute sa complexité. 
Le langage liturgique n’est pas une langue inconnue, mais une autre 
façon de se tenir dans le langage. Une façon d’habiter le monde et 
non pas un autre monde. C’est ce qui se joue dans PApocalypse 
de Jean où il s’agit de se tenir dans le lieu symbolique qui n’est pas 
géographique mais spirituel : être dans le monde en participant à ce 
qui n’est pas du monde, c’est-à-dire la liturgie céleste d’adoration de 
Dieu et de PAgneau (Ap 4 et 5). 


3.2. L’Apocalypse comme critique de la réalité impériale 

En fait, Jean de Patmos veut mettre en garde ses auditeurs contre 
la séduction que pourrait avoir sur eux le discours consensuel des 
laudateurs de l’Empire (voir les avertissements sévères de l’auteur 
aux églises destinataires en Ap 2-3). En invitant ses auditeurs à por- 
ter un regard critique sur la société romaine et le pouvoir impérial, 
Jean de Patmos prend à contre-courant la vie même des commu- 
nautés telle que les « Lettres aux églises » permettent de lenvisa- 


l’attention des exégètes. Voir par ex., Pierre PRIGENT, Apocalpse et Liturgie, Neuchâtel, 
Delachaux et Niestlé, 1964 ; Ugo VanNi, « Liturgical Dialogue as a Literary Form in the 
Book of Revelation », #7 New Testament Studies 37 (1991), p. 348-372. 
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ger : des communautés qui, elles aussi, sont séduites par le modèle 
impérial et souhaitent s'intégrer un peu plus dans la société de leur 
temps. L’Apocalypse de Jean peut ainsi être interprétée comme une 
tentative de répondre, non seulement aux pressions que subissent 
les croyants dans les provinces romaines d’Asie mineure, mais éga- 
lement au désir qu’ils ont de se conformer au cadre social reconnu 
par la majorité. 

Si tel est le cas, une double conviction motive alors l'écriture de 
Jean de Patmos : au plan externe, un regard critique sur les pouvoirs 
humains et ici singulièrement le pouvoir impérial ; au plan interne, 
l’interpellation adressée à la communauté croyante de ne pas suc- 
comber à la séduction du discours impérial dont la violence n’est 
alors pas seulement ou même prioritairement physique, mais égale- 
ment idéologique. Pour qui ne subit pas la persécution — ce qui est 
alors vraisemblablement le cas d’un grand nombre de croyants — il 
n’est pas facile de résister à la séduction de l'Empire : fastes du Culte 
impérial et des jeux du cirque, évidence des réalisations architectura- 
les et des progrès apportés par Rome, désir de participer à l’essor so- 
cial lorsqu'on appartient aux classes aisées — ce qui est sans doute le 
cas pour une minorité de membres des communautés chrétiennes!! 
—, omniprésence de la force et de la puissance des légions. 

Cette dimension critique s’articule à ce qu’il faut bien appeler une 
diabolisation de la structure impériale (voir en particulier Ap 13 et 
17-18). Cette diabolisation ne trouve pourtant pas son origine dans 
un délire paranoïaque ou dans quelques spéculations apocalyptiques 
incontrôlées. Elle se fonde sur une analyse politique et théologique 
de la situation telle qu’elle se présente à la fin du premier siècle. Jean 
de Patmos interprète en effet la situation dans laquelle il évolue 
comme une prétention totalitaire et idolâtre du pouvoir impérial. 
Jean perçoit la force séductrice de Rome en même temps qu'il n’est 
pas dupe de la violence qui l'accompagne. La mention de la mise 
à mort de ceux qui n’adorent pas l’image de la Bête (Ap 13,13) ne 
désigne pas forcément le martyre sanglant de chrétiens persécutés 
au moment où Jean rédige son œuvre. Elle renvoie cependant clai- 


"Sur la constitution sociologique des communautés primitives, je renvoie aux analyses 
de Gerd THEISSEN, Histoire sociale du christianisme primitif, Genève, Labor et Fides, 1996. 


16 


LITURGIE CHRÉTIENNE ET IDÉOLOGIE IMPÉRIALE 


rement à la force militaire romaine et à sa violence répressive qui 
met à mal toute velléité de s’affranchir du joug impérial. L'Empire 
est également dénoncé comme système à caractère religieux et pré- 
tendant régir l’entièreté de l’existence humaine au plan politique, 
culturel et économique. Du point de vue de Jean, cette prétention 
est un signe, non seulement de l’orgueil des hommes et particulière- 
ment des empereurs, mais aussi de leur soumission aux puissances 
du mal à l’œuvre dans la création. Au plan de la compréhension de 
soi du croyant dans le monde, cette interprétation apocalyptique de 
la réalité trouve son aboutissement dans une résistance spirituelle à 
l’idolâtrie et l'attente du jugement sur le point de s’abattre sur un 
monde au pouvoir des puissances. 

L’Apocalypse déploie donc ce que l’on est fondé à appeler une 
attitude de résistance. Jean s’élève contre le César qui prétend qua- 
lifier l’existence de tout être humain à partir de l’ordre romain. La 
confession de foi est donc ici un acte politique. Elle vise à susciter, 
chez le croyant, une compréhension nouvelle de sa propre existence 
et du monde dans lequel il vit. D’une certaine manière, on peut dire 
que Jean de Patmos refait le monde, c’est-à-dire qu’il interprète, le 
reconstruit, opère une relecture à partir de sa foi en Dieu tel que 
Christ le révèle (voir Ap 1,1). Et pour cela, il a besoin d’un langage 
symbolique parce que ce langage fait rupture et il entraîne le lecteur 
à voir les choses autrement, à les comprendre différemment. La foi 
est donc, pour Jean, une interprétation du monde à partir de l’événe- 
ment survenu en Christ. Mais en quoi, cela est-il un acte politique ? 
En ce que l’événement pascal est reçu par Jean comme convocation 
à s'élever contre la logique du monde dans lequel il vit. Pour Jean, 
l'événement pascal fait advenir autre chose que la situation, que les 
opinions, que les savoirs institués. L'événement pascal conteste la 
façon dont le discours officiel, autour duquel s’organise la société 
romaine, interprète la réalité. Il propose une autre lecture de cette 
réalité qui conteste l’interprétation consensuelle. Jean affirme que le 
discours du pouvoir impérial auquel tous sont invités, de gré ou de 
force, à adhérer, est mensonger. Ce discours, on pourrait le résumer 
ainsi : «Il y a ce qu'il y a ». Dit autrement : la réalité telle que Rome la 
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montre est l’unique vérité. L'ordre impérial, sa puissance qui assure 
la stabilité économique et politique — la Pax Romana —, l’organisation 
hiérarchisée de la société telle qu’elle est proposée est le seul modèle 
valable. Face à cela, Jean proclame l'inverse : « il y a ce qu’il n’y a 
pas » affirme-t-il en substance. C’est-à-dire, contre les apparences 
et contre l'évidence même, la puissance séductrice de la Bête n’est 
qu’une illusion. La réalité telle qu’elle est présentée à l’œil fasciné 
du citoyen lambda dans le vaste Empire se fonde sur une puissance 
mortifère, signe de son otigine diabolique. Loin d’être porteuse de 
vie, elle conduit l’homme à sa perte. 


Conclusion 

L'opposition de l’auteur de Apocalypse de Jean au modèle im- 
périal romain s’enracine dans une lecture critique de la situation 
politique telle qu’elle se présente à lui au premier siècle de notre ère. 
Pour Jean la domination de Rome qui s’impose à tous les peuples 
du Bassin méditerranéen est une véritable menace. Il dénonce la 
puissance impériale comme système prétendant régir l’entièreté de 
lexistence humaine au plan politique, culturel et économique, ré- 
primant par la violence ceux qui refusent de se plier à ses règles. Il 
s’agit pour Jean d’opposer une résistance spirituelle à cette logique 
et d’annoncer sa fin inéluctable. 

Face à la prétention d’universalité de l’ordre romain et à la hiérar- 
chisation de la vie en société profondément inégalitaire qui l’accom- 
pagne, Jean se fait le promoteur d’un universalisme qualitativement 
différent, d’une organisation sociale autre que celle proposée par 
Rome : des hommes de toutes langues, nations et tribus (Ap 7,9) 
rendent un culte à Agneau et constituent, indépendamment d’une 
appartenance sociale ethnique ou sexuelle, le nouveau peuple de 
Dieu, un peuple de « rois » et de « prêtres » (Ap 1,6). Cette convic- 
tion, littéralement révolutionnaire en ce qu’elle renverse les hiérar- 
chies structurant la société romaine, constitue le croyant comme 
dissident au cœur du monde. Et c’est pourquoi, en lieu et place 
de la marque de la Bête qui indique aux yeux de tous la classe à 


18 


LITURGIE CHRÉTIENNE ET IDÉOLOGIE IMPÉRIALE 


laquelle chacun appartient (Ap 13,16), Jean proclame que ce qui 
qualifie l’individu n’est pas une marque visible — quelque chose qui 
se voit — mais une nomination, c’est-à-dire quelque chose qui relève 
de l'écoute : le nom nouveau, inscrit dans le « livre de vie » (Ap 3,5), 
nom caché donc protégé des puissances, connu seulement de celui 
qui le reçoit (Ap 2,17). 

On comprend mieux pourquoi l’apocalyptique a pu constituer 
pour Jean de Patmos un cadre préexistant adapté à sa compréhen- 
sion de l'événement pascal. La puissance contestatrice de la pensée 
apocalyptique constitue un terrain naturellement favorable à sa pro- 
clamation non pas tant de la « fin du monde » que de la « fin d’un 
monde », celui de la puissance romaine et de l’organisation de la 
société qui l’accompagne, organisation imposée par la séduction ou 
la répression. 


Deux réflexions pour conclure : 

On est parfois un peu gêné par ce genre littéraire de la vision, 
surtout dans la mesure où il semble se multiplier à l’envi dans l'Apo- 
calypse. Or, ce qu’il faut dire c’est que, par la multiplication des 
visions, loin de trop en dire, Jean se contente de border par le dis- 
cours ce qui l’a fondé mais ne rentre pas dans le langage : la vision 
ne décrit pas, elle évoque. Du coup il ne peut s'empêcher d’en parler 
beaucoup parce qu’il tente de dire ce qui n’arrive pas à se dire mais 
simplement se balbutier. Il s’ensuit que, jusqu’à un certain point, 
le discours de l’Apocalypse est partiellement inaudible pour celui 
qui n’a pas été traversé par la même expérience, à savoir pour qui 
l'événement pascal n’a pas fait vérité de l’existence. J’ai dit partiel- 
lement parce que la dimension contestatrice du langage de la vision 
résonne en effet chez quiconque sait entendre, au-delà des propos 
de Jean situés historiquement et idéologiquement, que la réalité ne 
se réduit jamais à ce que les pouvoirs de ce monde en disent. 

— Qu'est-ce qui permet de dire que la vision de Jean annonçant 
la chute de l'Empire est différente des discours parfois délirants de 
certains mouvements millénaristes ? Sur une question difficile qui 
nécessiterait de plus amples développements je fais les quelques re- 
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marques suivantes. Le propre du discours délirant est son caractère 
infalsifiable. Aucune réalité historique, de quelque nature que ce soit, 
ne vient faire butée pour contredire ou déplacer le locuteur du dis- 
couts. Le délire est une fuite, un déni de la réalité commune à tous les 
humains. Dans le cas de l’Apocalypse, au contraire, il ne s’agit pas de 
fuir la réalité mais de l’interpréter à partir d’une conviction qui s’en- 
racine dans de ce que j'appelle une expérience du ré/". Par ailleurs, le 
discours délirant est clôturé sur lui-même et il ne se réfère qu’à son 
propre système de valeur, mettant en place une symbolique qui n’est 
reliée à aucun autre système référentiel que celui mis en place par le 
locuteur. Au contraire, le système de valeur de Apocalypse est en 
dialogue certes critique mais en dialogue quand même avec le monde 
qui entoure. Jean de Patmos prend en charge le système du monde 
dans lequel il vit pour en contester les valeurs. De plus, il se réfère 
à un système de symboles et de représentations qui lui préexiste et 
dont il reconnaît la pertinence. C’est en effet l’univers de la tradition 
biblique qui constitue son fondement idéologique. Dit autrement, 
il ne se fonde pas lui-même, il ne se donne pas ses propres critères 
herméneutiques mais il les reçoit d’une tradition interprétative qu’il 
relit à partir d’une expérience spirituelle singulière. 


Élian Cuvillier 


! Ce terme est ici compris au sens que Lacan lui donne. Rappelons que, dans la théorie 
lacanienne, le rée/ n’est pas la réalité. Ce qui est accessible à chacun, c’est la téalité, le 
monde tel que nous le percevons avec nos sens et notre intelligence. À l'inverse, le 
réel se définit à partir d’une limite du savoir, limite à partir de laquelle il ne peut être 
appréhendé mais plutôt cerné et déduit. Le ré/ dans sa globalité et sa complexité c’est 
l'impossible à décrire donc l'impossible à dire. En ce sens, l'expérience religieuse (celle 
de la vision par exemple) appartient au réel. Elle fait vérité de l'existence pour celui qui 
l'expérimente mais elle est fondamentalement impossible à dire. Dans laprès-coup, le 
langage (celui de la vision par exemple) peut tenter d’en cerner la vérité mais toujours 
de façon imparfaite et donc ultimement insatisfaisante. Cette expérience permet cepen- 
dant un regard critique sur la réalité. 
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L'Apocalypse prédit-elle le cours du 
temps ? 
Étude sur la temporalité des septénaires 


près la vision inaugurale et les messages destinés 

aux Églises (Ap 1,9-3,22), l’Apocalypse présente un 

ensemble de visions qui, dans la dernière partie de 

œuvre (19,11—22,5), dévoilent la venue eschatolo- 
gique du Christ vainqueur, le jugement et le règne éternel des élus 
dans une création nouvelle. Pour les tenants d’une interprétation 
millénariste de Apocalypse, la succession des visions symboliques 
qui précèdent (4,1—-19,10) prophétise alors de manière cryptée le 
déroulement de l’histoire jusqu’à l'instauration du règne millénaire 
du Christ et des siens. Pour d’autres, au contraire, l’enchaînement 
des visions n’obéit à aucune logique chronologique : chacune révèle 
une part de la vérité intemporelle de la condition humaine postpas- 
cale. On se demandera donc si l’ordre dans lequel les visions sont 
racontées de 4,1 à 19,10 possède une signification. Celle-ci est-elle 
liée ou non à une chronologie ? Quelle conception du temps ressort 
de l’Apocalypse ? L'étude qui suit abordera ces questions en mettant 
à profit les apports de la narratologie et en se focalisant sur trois sé- 
ries de visions qui cristallisent, de ce point de vue, lattention. 


Victorin et l’herméneutique des septénaires 
L'aspect répétitif du dénombrement des sept sceaux que PAgneau 
rompt un à un (6,1-8,1), du dénombrement des sept trompettes 


dont, un à un, jouent sept anges (8,7—-11,15), et du dénombrement 
des sept coupes que sept autres anges, un à un, versent sur le monde 
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(16,2-21), est redoublé par le fait que les fléaux que recèlent les cou- 
pes paraissent, pour une large part, réitérer ceux que déclenchent les 
sonneries de trompettes, voire les événements survenant à l’ouver- 
ture des sceaux. Comment comprendre le caractère répétitif de ces 
trois séries de visions ou sepénaires" ? Dans le premier commentaire 
continu de l’Apocalypse qui nous soit parvenu, Victorin de Poeto- 
vio, vers 260 apr. J.-C., en proposait l’herméneutique suivante : 


Bien que les « coupes » répètent ce qui a été dit dans les trompettes, 
l’auteur ne veut pas dire que ces événements se sont produits deux 
fois ; mais parce que, ces événements qui adviendront une seule fois, 
il est bien décidé de la part de Dieu qu’ils doivent arriver, ils sont dits 
deux fois. Ce qui donc a été dit plus brièvement à propos des « trom- 
pettes » a été développé plus abondamment à propos des « coupes ». 
Il ne faut pas non plus s’attacher à l’ordre dans lequel les choses sont 
dites : l’'Esprit-Saint septiforme, après avoir passé en revue les événe- 
ments jusqu'aux derniers temps, jusqu’à la fin, revient à nouveau sur 
les temps dont il avait parlé et complète ce qu’il avait dit plus briè- 
vement. Il ne faut pas chercher un déroulement chronologique dans 
l’Apocalpse, mais chercher ce qu’elle veut dire ; car il y a risque de 
verser dans les fausses prophéties. Ainsi, ce qui est écrit à propos des 
« trompettes » est repris dans les « coupes » et concerne tantôt les 
désastreux fléaux envoyés au monde, tantôt les actes insensés de l’An- 
téchrist lui-même, tantôt les blasphèmes des peuples, tantôt le fait que 
les fléaux ne s’abattent pas indistinctement sur tous les hommes, tantôt 
l'espoir du règne des saints, tantôt la ruine des cités, tantôt la ruine de 
Babylone, c’est-à-dire de Rome”. 


Victorin s'oppose à des interprétations de l’Apocalypse (les 
« fausses prophéties ») qui tiendraient la séquence des épisodes des 


! Les études récentes ont peu traité les septénaires. On rappellera la contribution d’Élian 
CUVILLIER dans cette revue : « Jugement et destruction du monde dans l’Apocalypse 
de Jean. Notes exégétiques sur Ap 8-9 et Ap 15-16 », in Cahiers Bibliques Foi et Vie 
31 (1992), p. 53-67. Pour rédiger cet article, je n’ai pu consulter la dernière monogra- 
phie consacrée, à ma connaissance, aux septénaires : Giancarlo BIGUZZ1, 1 settenari nella 
struttura dell Apocalisse : analisi, storia della ricerca, interpretazione (Supplementi alla Rivista 
biblica, 31), Bologna, Dehoniane, 1996. 

? VicrorN DE Posrovio, Sur l'Apocahypse VTIL2 (trad. Martine DuraAEY). 
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septénaires pour la prédiction d'événements historiques successifs. 
Pour lui, les septénaires décrivent plutôt certaines caractéristiques 
du temps postpascal. En ce sens, il peut dire que tous les sceaux 
sont brisés d’un coup” : si l’œuvre raconte une ouverture progres- 
sive des sceaux, les épisodes ainsi initiés ne correspondent pas à 
une succession chronologique d'événements, mais à une même si- 
tuation. En ce qui concerne les septénaires des trompettes et des 
coupes, Victorin reconnaît que l’Esprit « pass[e] en revue les évé- 
nements jusqu'aux derniers temps, jusqu’à la fin » : les deux septé- 
naires s’achèveraient chacun au seuil du temps eschatologique. Mais 
au plan du récit global, l’exégète latin écarte l’idée que la répétition 
ou l’ordre des épisodes, en particulier des septénaires, reflète une 
stricte chronologie. La répétition obéit à une logique rhétorique : 
elle affirme la fermeté du projet divin. 

Victorin est sensible à l’effet rhétorique que suscite la façon de ra- 
conter de l’Apocalypse. Cette manière d’envisager la question ouvre 
une piste féconde. Elle anticipe les recherches de la narratologie 
contemporaine. Celles-ci, au lieu de se focaliser sur la question de 
la référence historique des événements racontés, cherchent d’abord 
à repérer l’effet produit sur le lecteur par une manière déterminée 
de raconter une histoire (s#ry). Pour une approche narratologique 
de PApocalypse, l'objectif de lanalyse consistera à repérer com- 
ment l’ordre et la répétition des épisodes créent une temporalité 
de la fiction au service d’une stratégie de persuasion du lecteur. On 
se demandera ainsi quelle conception du temps est transmise par 
l'établissement d’un temps fictionnel qui se fait au moyen de l’or- 
donnancement et de l’aspect répétitif des visions. 

En narratologie, un récit se caractérise par une /#frigne qui lie 
entre eux des événements. L’intrigue est constituée par le surgisse- 
ment, dans une situation stable, d’un déséquilibre, d’un manque — 
ce que les narratologues nomment une #ension narrative — et s'achève 


3 « Bien que notre écrit prophétique exprime les événements à venir par des sceaux dis- 
tincts, c’est seulement après l'ouverture swwltanée de tous les sceaux que la prédication 
peut suivre son cours. » (#id., VI,1 — nous soulignons). 

# Sur la conceptualisation de l'intrigue en narratologie, voir Raphaël BARONI, La #ension 
narrative. Suspense, curiosité et surprise (Poétique), Paris, Seuil, 2007. 
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lorsque cette tension trouve sa résolution et son apaisement. La 
tension narrative peut revêtir trois modalités : le suspense (le lecteur 
se demande ce qui va se passer), la curiosité (le lecteur cherche à 
comprendre ce qui se passe ou ce qui s’est passé) et la surprise (un 
coup de théâtre oblige le lecteur à reconsidérer après coup la signi- 
fication des événements rapportés). Pour susciter, entretenir ou ré- 
soudre une tension narrative, l’ordonnancement et la répétition des 
épisodes constituent des ressources majeures. Nous allons aborder 
l'étude de chacun des septénaires selon cette perspective, après les 
avoir situé dans la trame narrative de l’œuvre. Nous pourrons alors 
évaluer l’herméneutique proposée par Victorin. 


La place des septénaires dan l’Apocalypse 


Les commentateurs s’accordent à voir en 1,9-3,22 une première 
partie consacrée à la situation des Églises auxquelles Jean s’adresse, 
et à repérer en 19,11 le début de la dernière section du récit. Celle- 
ci enchaîne les épisodes depuis lapparition du cavalier figurant le 
Christ, image de la Parousie (19,11-16), jusqu’à la vision de la Jéru- 
salem nouvelle, métaphore du salut (21-22). Elle porte donc sur le 
temps de la Fin. 

Les commentateurs se divisent sur le plan des chapitres médians 
(4,1—19,10) en raison de la surabondance d'indices de structuration. 
De notre point de vue, ils forment une séquence narrative unifiée. 
D'une part, en effet, ils s'ouvrent par la vision de la cour céleste 
adorant Dieu pour son œuvre créatrice (4,2-11) et se referment sur 
les acclamations de la cour céleste adorant Dieu pour avoir rendu 
son jugement et établi son règne (19,1-8). De telles liturgies célestes, 
absentes de 1,9-3,22 et de 19,11—22,21, constituent le fil rouge des 
chapitres intermédiaires, les liturgies de 4,2-5,14 ; 8,1-5 ; 11,15-19 
et 15,1-8 relançant chacune la narration, en introduisant notam- 
ment les trois septénaires. 

D'autre part, si un récit déploie une intrigue ordonnée autour 
d'une tension narrative et de sa résolution, on remarquera que la 
forte tension qu’introduit la plainte des âmes des martyrs en 6,10 
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— « Jusqu’à quand, Maître saint et véritable, ne juges-tu pas et ne 
venges-tu pas notre sang des habitants sur la terre? ? » — ne trouve 
son apaisement qu’au terme de la séquence, lorsqu'une foule au ciel 
clame : « Alléluia ! Salut et gloire et puissance de notre Dieu ! parce 
que véritables et justes (sont) ses jugements, parce qu’il jugea la 
grande Prostituée, celle qui corrompait la terre par sa prostitution, 
et (qu”) il vengea le sang de ses serviteurs venant de sa main£. » 
(19,1-2). Si la plainte des martyrs éveille un suspense et si l’on repè- 
re l'extinction de celui-ci au terme de la séquence médiane, on peut 
penser que l'efficacité rhétorique implique qu’au moins certaines 
des visions qui séparent ces épisodes entretiennent cette tension 
narrative. Notre hypothèse est que l’interrogation face au retard de 
la justice divine est au cœur de la séquence médiane de l’'Apoca- 
lypse et que les trois septénaires, d’une manière qu’il reste à élucider, 
structurent ce questionnement. 

Pourquoi des septénaires ? Quelle est la signification du chif- 
fre sept ? Ce chiffre, qui organise le temps (la semaine) et l’espace 
(dans Antiquité, on ne connaît que sept planètes), symbolise or- 
dre cosmique voulu par le Créateur. Avec le dénombrement des 
épisodes des septénaires, le lecteur perçoit que les événements qui 
adviennent se conforment à un ordonnancement du monde et de 
l’histoire. Même s’il s’agit de catastrophes, celles-ci s’insèrent dans 
un drame plus vaste divinement ordonné. Ce drame est celui de la 
justice rendue aux martyrs. 

On notera que chacun des septénaires se termine sur des phéno- 
mènes cosmiques de plus en plus puissants : 


7° sceau (8,5) 7° trompette (11,19) 7° coupe (16,18-21) 
tonnerres, voix, éclairs éclairs, voix, tonnerre éclairs, voix, tonnerres 
tremblement de terre tremblement de terre grand tremblement de 

terre 
fuite des îles 
disparition des montagnes 
grosse grêle grosse grêle 
5 C’est nous qui traduisons les passages bibliques. 
6 La reprise des termes clés « juger », « venger » et « sang » appelle à mettre en relation 
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Richard Bauckham a montré que ces phénomènes étaient typi- 
ques des récits de théophanie, en particulier de celle du Sinaï (Ex 
19,16-18). Cela suggère que chacun des septénaires conduit à la 
manifestation de Dieu en puissance. 


Le septénaire des sceaux 


Après la description de l’adoration que la cour céleste rend au 
Dieu créateur (4,1-11), le drame naît de la recherche de celui qui 
sera digne d'ouvrir le livre scellé que Dieu détient (5,1-14). Seul 
l’Agneau-Christ, en raison de son sacrifice rédempteur, est habilité 
à cela (5,9-10). L’insistance du récit porte sur l'ouverture du livre 
plutôt que sur sa lecture (5,2.3.4.5.9). De fait, c’est la rupture de 
chaque sceau qui est l’occasion d’une vision, d’une révélation. 

Le lecteur familier de la tradition juive reconnaîtra derrière les 
événements relatés à l’ouverture des six premiers sceaux des motifs 
de la littérature prophétique et apocalyptique : il s’agit de catastro- 
phes typiques qui, selon les attentes juives, préluderont à l’avène- 
ment du salutf. 


Le processus du jugement en route (6,1-8) 

Y a-t-il une intrigue fédérant les différentes visions du septénaire ? 
Les quatre premières visions, dont les introductions ont une même 
structure, dévoilent les missions confiées à quatre cavaliers (6,1-8). 
Le premier reçoit une couronne, attribut de victoire, avant même de 
partir mener le combat avec son arc (6,2). Sa posture victorieuse est 
soulignée : «il partit en vainqueur et afin de vaincre ». La curiosité 
du lecteur est éveillée, car il ne sait ni l’identité du cavalier, ni la na- 
ture de la victoire qu’il doit remporter. D'ailleurs, les commentateurs 
divergent sur son identification : est-ce le Christ ? est-ce un fléau 
eschatologique ? En tout cas, il agit pour le compte de Dieu. Selon 


7 Richard BaucKHAM, « The Eschatological Earthquake », 7 Richard BAUCKHAM, éd., 


The Climax of Prophecy. Studies on the Book of Revelation, Edinburgh, T&T Clark, 1993, 
p. 199-219. 


* On trouve une combinaison analogue de ces motifs dans le discours eschatologique 
de Jésus (Mc 13 et par.). 
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la symbolique des couleurs de l’Apocalypse, la couleur blanche de 
sa monture l’associe étroitement au monde céleste. Comme les trois 
autres cavaliers ont chacun la tâche d’administrer un fléau eschato- 
logique, il porte probablement en avant l’étendard de la victoire de 
Dieu sur ses adversaires : par leurs fléaux, les cavaliers qui le suivent 
initient le processus aboutissant au jugement de ces derniers. 

Le deuxième cavalier est autorisé à livrer les hommes à leur vio- 
lence en ravissant la paix (6,4). Le troisième apporte la pénurie ali- 
mentaire : il doit instaurer des prix de disette pour certaines denrées 
essentielles (6,6). Quant au quatrième, il personnifie la maladie mor- 
telle” que suit l’'Hadès, le séjour des morts (6,8). L'ordre des trois 
fléaux suit une logique issue de l’expérience : la guerre provoque 
des famines qui rendent les hommes vulnérables aux maladies. 

Le pouvoir attribué aux cavaliers est résumé en 6,8b : ils ont 
«autorité sur le quart de la terre pour tuer par l’épée et par la famine 
et par la mort [= la peste] et par les bêtes de la terre. » Ces calamités 
sont des châtiments divins traditionnels. En particulier, en Éz 5,16- 
17, ils constituent les flèches que YHWH va décocher pour chîtier 
Jérusalem, ce qui s’inscrit dans la symbolique de l'arc grâce auquel 
le premier cavalier sera victorieux. Les cavaliers ne sont pas chargés 
de l’exécution du jugement divin, puisque leur action se limite au 
quart de la terre, mais de châtiments préliminaires. Le récit s’inter- 
rompt sans relater la réalisation de leurs missions. 

L’imagerie des chevaux évoque deux visions de Zacharie. En 
Za 6,1-8, des attelages de chevaux de différentes couleurs tirent 
quatre chars qui symbolisent les vents du ciel. Si ce symbolisme est 
présent dans l’Apocalypse, la suite du récit thématise le retard dans 
l'exécution des fléaux des cavaliers : avant l’ouverture du dernier 
sceau, un ange imposera un délai pour marquer d’un sceau protec- 
teur les serviteurs de Dieu avant que les quatre vents de la terre ne 
dévastent la terre et la mer (7,1-8). 


° Le grec hanatos (mort) traduit souvent dans la Septante le mot hébreu dèvèr (peste). 
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Face à la perspective du jugement (6,9-17) 

Les chevaux de Apocalypse peuvent rappeler aussi les chevaux 
de diverses couleurs qui représentent en Za 1,7-17 des envoyés de 
Dieu sur la terre. Ceux-ci constatent que les nations qui oppriment 
le peuple de Dieu sont tranquilles et cette quiétude conduit l’ange de 
YHwEH à interroger : « YHWH Sabaot, jusqu’à quand n’auras-tu pas de 
compassion pour Jérusalem et les villes de Juda contre lesquelles tu 
es en colère depuis déjà soixante-dix ans ? » (Za 1,12). Aux cavaliers 
de l’Apocalypse succède aussi, à l’ouverture du cinquième sceau, 
la plainte des martyrs relative au retard de la justice divine (6,10). 
Toutefois, dans l’Apocalypse, l’ordre des visions suggère que c’est le 
fait que les cavaliers n’ont pas encore accompli leur mission — ils se 
sont juste mis en route —, et le fait que cette dernière est seulement 
préparatoire au jugement, qui expliquent l’impatience des martyrs. 
Nous avons dit que la tension majeure que soulève la prière des 
martyrs ne trouvera son apaisement qu’au terme de la séquence, 
en 19,1-2. 

Alors que les martyrs demandent un raccourcissement du temps, 
un délai leur est imposé pour que soient au complet le nombre de 
leurs compagnons (6,11). Il faut comprendre que le jugement n’in- 
terviendra pas avant que le témoignage n’ait été rendu en plénitude. 
Le nombre fixé de martyrs dissipe toutefois la crainte d’une attente 
sans fin. 

En contrepoint de la vision des martyrs, la rupture du sixième 
sceau dévoile des hommes apeurés face aux premières secousses af- 
fectant le monde (6,12-17). Les expressions utilisées dans ces versets 
relèvent du répertoire traditionnel des images apocalyptiques!°. Les 
catastrophes énumérées en 6,12-14 se différencient des fléaux des 
cavaliers par leur ampleur cosmique. Elles effraient ceux qui crai- 
gnent le jugement, parmi lesquels les élites sont particulièrement re- 
présentées, car elles traduisent la puissance de la colère de Dieu et 
de Agneau, c’est-à-dire l’ardeur de leur réaction face au sang versé 
de leurs témoins. La réaction des justiciables, inspirée d’És 2,10.19, 


1 Voir pat ex. És 34,2-4 ; 50,3-4 ; 63,19 ; J1 2,10-11 ; 3,3-4 ; Am 8,8-9 ; Testament de 
Moïse 10,3-5. 
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aboutit à une question : « qui peut tenir debout ? » (6,17). Si le cos- 
mos, lui-même, vacille à l’approche du jugement, qui résistera à ce 
dernier ? Tandis que les martyrs questionnaient Dieu sur le retard 
de sa justice et étaient réconfortés, les justiciables interrogent les ro- 
chers sur la rigueur prévisible du jugement, sans obtenir de réponse. 
Les cinquième et sixième sceaux mettent donc en contraste deux 
groupes dans leurs attitudes face au jugement : ceux qui, au ciel, l’es- 
pèrent et ceux qui, dans leur refuge minéral précaire, le redoutent. 


Les visions des 144 000 serviteurs et de la foule des élus (7,1-17) 

La question de 6,17 est laissée en suspens, invitant le lecteur à 
chercher lui-même la réponse. S'il est attentif, il la trouvera dans les 
deux visions de 7,1-8 et 7,9-17 qui forment, à première vue, une 
parenthèse retardant l’ouverture du dernier sceau. Elles montrent 
deux groupes aux caractéristiques contraires : le premier, sur terre, 
est bien dénombré et est issu de toutes les tribus d’Israël (7,1-8), 
tandis que nul ne peut compter le second, qui est devant le trône 
divin et qui provient de toute l'humanité, dans la diversité de ses na- 
tions, tribus, peuples et langues (7,9). Le premier représente le peu- 
ple de Dieu sur terre, comme une armée recensée pour le combat, 
le second ceux qui ont déjà traversé l'épreuve, arborant les insignes 
de la victoire : palmes et robes blanches (7,9.14). 

Nous sommes ici en présence d’une technique de composition 
appréciée de notre auteur : intercaler dans le déroulement d’un récit 
des épisodes qui lui sont apparemment étrangers et qui en interrom- 
pent momentanément le cours. L’interprète doit alors se demander 
la fonction de cette insertion. En l’occurrence, elle est double. 

En premier lieu, ces visions apportent une réponse sur l'identité 
de ceux qui tiendront debout lors du jugement. La scène où les 
144 000 serviteurs reçoivent le sceau de Dieu sur leur front (7,2-3) 
évoque Éz 9 où la gloire de Dieu ordonne à l’homme vêtu de lin de 
marquer au front ceux qui déplorent les péchés de la ville afin qu'ils 
soient épargnés par le châtiment divin. Le sceau apposé au front 
des 144 000 serviteurs garantit leur appartenance à Dieu quand les 
vents de la terre, prémices du jugement, dévasteront la terre. Déjà, 
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ceux qui ont traversé l’épreuve, « se #ennent debout devant le trône et 
devant l’Agneau » (7,9). Contrairement à ce que suggérait la ques- 
tion des hommes apeurés en 6,17, certains pourront se tenir debout 
face à la justice divine. 

En second lieu, l’intercalation du chap. 7 accentue la dynamique 
narrative du septénaire. Depuis que l’Agneau, qualifié par sa vic- 
toire pascale, s’est saisi du livre scellé, le processus du jugement est 
en route. Le dénombrement des sceaux est au service de l’idée d’un 
temps compté. L’intrigue s’est nouée sur la question du retard du 
jugement (6,10). Selon la promesse de 6,11, justice sera faite lors- 
que les compagnons des martyrs seront au complet. La vision de 
la foule innombrable au ciel en 7,9-17 induit que ce terme est pro- 
che. En même temps, l’intercalation du chap. 7 retarde l'ouverture 
du dernier sceau. Le lecteur éprouve dans sa lecture l’impatience 
des martyrs. La séquence et la longueur des épisodes du septénaire 
soutiennent ainsi la conception paradoxale d’un temps vécu sous 
l’horizon d’un jugement imminent et retardé. 


Relance de l’intrigue (8,1-6) 

L'ouverture du septième sceau, loin de répondre à l’attente du 
lecteur d’un dénouement, relance l'intrigue. Elle inaugure un silence 
(8,1) qui prépare à une liturgie céleste. À l'autel, un ange offre à 
Dieu des parfums avec les prières des saints (8,3-4). On devine qu’il 
s’agit des supplications des âmes des martyrs qui se trouvent pré- 
cisément sous l’autel (6,9-10). La tension qui sous-tend la section 
refait ainsi surface. Puis l’ange jette du feu de l’autel sur la terre 
(8,5), dans un geste évoquant Éz 10,2 où Dieu enjoint à un homme 
habillé de lin de prendre des braises de feu du milieu du char di- 
vin et de les répandre sur Jérusalem pour annoncer son châtiment. 
Autrement dit, Dieu répond à la supplique des saints en garantis- 
sant le châtiment de la terre. Ce dernier est confié à sept anges qui 
ne sonnent de leurs trompettes que lorsque l’ange de l’autel a voué 
la terre au feu céleste. 
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Le septénaire des trompettes 


Les épisodes du septénaire des trompettes se groupent de la 
même manière que les sceaux (4 + 2 + intercalation + 1). Les quatre 
premiers, racontés brièvement, affectent quatre parties du monde : 
la terre, la mer, les eaux douces et les astres (8,7-12). Les cinquième 
et sixième (9,1-12 et 9,13-19), plus développés, suivent un même 
canevas !. La séquence 10,1—-11,13 diffère la dernière sonnerie de 
trompette (11,15). La signification du septénaire des trompettes 
s'écarte toutefois de celle des sceaux. 


L'échec d'avertissements répétés (8,7-9,21) 

Dans la tradition juive, il revient à la trompette, instrument à 
usage liturgique ou militaire, de donner le signal des événements es- 
chatologiques : le jour de YHwH (J1 2,1 ; So 1,16), le rassemblement 
des élus És 27,13 ; Mt 24,31), le châtiment des ennemis (Za 9,14) 
ou la résurrection des morts (1 Co 15,52 ; 1 Th 4,16). Pour autant, 
à la différence du septénaire des sceaux, les événements initiés par 
les sonneries de trompettes empruntent peu leurs images à l’es- 
chatologie juive. Certes, l’imagerie du cinquième fléau s'inspire de 
l'invasion de sauterelles qui, en J1 1-2, symbolise l’attaque d’Israël 
par un peuple ennemi à l’aube du jour de YHwH'*. Cependant, les 
fléaux des six premières trompettes pointent davantage les plaies 
d'Égypte : la grêle et le feu (Ex 9,23-26) en 8,7, les eaux changées 
en sang faisant périr les poissons et impropres à la consommation 
(Ex 7,19-21) en 8,8-9 et 8,11, les ténèbres (Ex 10,21-23) en 8,12 et 
les sauterelles (Ex 10,12-15) en 9,3. Ces calamités sont résumées 
en 9,20 par le terme phgé (coup, plaie) qui désigne aussi les plaies 
d'Égypte dans la Septante (Ex 11,1 ; 12,13). 

Dans l’Exode, les plaies sont des châtiments destinés à infléchir 
l'attitude hostile au peuple de Dieu de Pharaon, mais elles révè- 


1 Libération de créatures maléfiques par une étoile tombée du ciel (9,1-3) / par l’an- 
ge trompettiste (9,13-15a) ; indication de la nature du fléau : tourmenter les hommes 
(9,4-6) / tuer le tiers des hommes (9,15b) ; description de l'apparence fantastique de 
l’armée des sauterelles (9,7-9) / de la cavalerie (9,16-17) ; description des queues par 
lesquelles les créatures nuisent (9,10.19). 

12 Voir en particulier J1 1,6 ; 2,4.5.10. 
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lent en définitive son endurcissement. De même, les six premières 
trompettes initient des châtiments, ce qui transparaît clairement 
avec la sixième : le feu, la fumée et le soufre par lesquels les hommes 
meurent (9,18) rappellent la destruction de Sodome et Gomorrhe 
(Gn 19,24.28) qui, dans la tradition juive, représente le châtiment 
par excellence des impies”, au point que feu et soufre suffisent à 
signifier le châtiment divin"*. Le constat conclusif d’échec en 9,20- 
21 montre que les fléaux des trompettes avaient pour objectif le 
repentir des hommes idolâtres et méchants. Pédagogiquement, leur 
dureté est allée crescendo, comme l’atteste le relevé de leurs victimes : 
le tiers de la terre et de la végétation brüûlées (8,7), le tiers des créa- 
tures marines tuées et le tiers des navires détruits (8,8-9), beaucoup 
d'hommes empoisonnés (8,11), "les astres enténébrés d’un tiers 
(8,12), les hommes tourmentés pendant cinq mois par une piqûre 
(9,5-6), enfin un tiers des hommes tués (9,18). Les idolâtres, éprou- 
vant leur fragilité dans les calamités, auraient dû abandonner leurs 
idoles impuissantes. Mais, comme les plaies d'Égypte, les fléaux des 
trompettes mont fait que révéler leur endurcissement. 

Dans ce septénaire, les châtiments sont généralement causés par 
des créatures maléfiques. La montagne brûlante jetée à la mer (8,8) 
et les étoiles tombant du ciel en 8,10 et 9,1 symbolisent sans doute 
des anges déchus”. Le roi des sauterelles domine l’abime qui, dans 
PApocalypse, est le repaire des adversaires du peuple de Dieu (9,11 ; 
cf. 11,7 ; 17,8). La monstruosité des sauterelles (9,7-10) et des che- 
vaux (9,17-19) est l’indice de leur nature démoniaque. L'action de 
ces créatures est enserrée cependant dans le plan divin que manifes- 
tent l’ordonnancement des sonneries de trompettes, la limitation de 
l’action des sauterelles — leurs piqûres ne peuvent tourmenter que 
ceux qui ne portent pas le sceau de Dieu, sans les tuer et seulement 
cinq mois — et le temps fixé du sixième fléau (9,15). Néanmoins, 
n’affectant que partiellement le monde, les fléaux des trompettes ne 
réalisent pas encore le jugement qu’attendent les martyrs. 

Voir Dt 29,22 ; És 1,9 ; 13,19 ; Jr 49,18 ; 50,40 ; Am 4,11 ; So 2,9 ; Sg 10,6 ; Mt 10,15 ; 
Rm 9,29 :2P26 ; Jude 1374 

# Voir És 30,33 ; Éz 38,22 ; Ps 11,6 ; 7 Hénoch 67,6.13 ; Oracles sibyllins 3,54.60. 

5 Voir 1 Hénoch 18,13 ; 21,3. Dans le Proche-Orient ancien, les étoiles sont souvent 
conçues comme la manifestation visible d’êtres célestes. 


32 


L'APOCALYPSE PRÉDIT-ELLE LE COURS DU TEMPS ? 


La fécondité du témoignage prophétique (10,1-11,13) 

Après l’inefficacité d’un avertissement tel que la mort du tiers 
des hommes, le lecteur s’attend à ce que la dernière trompette 
coïncide avec le jugement attendu. Sa curiosité est éprouvée car, 
avant qu’elle ne résonne, une séquence s’intercale possédant une 
double fonction (10,1-11,13). D'une part, elle accroît la tension 
dramatique lorsqu'un ange important déclare qu’il n’y aura plus de 
délai, que la sonnerie de la septième trompette marquera l’accom- 
plissement du mystère de Dieu (10,6-7). D’autre part, elle dévoile 
comment l’échec des fléaux est surmonté. Jean est mandaté pour 
prophétiser (10,8—11,2) et la teneur de cette mission lui est indiquée 
par une voix lui racontant l'itinéraire exemplaire de deux prophètes 
chrétiens (11,3-13). Ceux-ci, par leur témoignage, c’est-à-dire par 
leur parole (11,4-6), leur martyre (11,7-10) et leur exaltation (7,11- 
13), obtiennent le repentir de leurs adversaires. Ce ne sont pas les 
calamités qui tournent les hommes vers Dieu, mais le témoignage 
des chrétiens, vécu comme une suite du Christ dans sa mort et sa 
résurrection. L'épisode justifie le délai imposé aux martyrs sous 
l'autel en 6,11 : le témoignage doit être rendu jusqu’au bout pour 
que le jugement trouve les hommes en amitié avec Dieu. Le temps 
présent, qui retarde le jugement, trouve ici sa nécessité. 


Le temps du jugement 


À la dernière trompette, des voix célestes proclament l’instau- 
ration du règne de Dieu et du Christ, et les Anciens — des hommes 
glorifiés siégeant à la cour céleste — célèbrent l’advenue du règne 
de Dieu et de son jugement, conformément à l’attente du lecteur 
(11,16-18). Toutefois, ce dernier sera surpris de découvrir, dans la 
suite de l’épisode, que le règne du Christ a déjà été inauguré à Pä- 
ques, ainsi que le figure l'intronisation de l'enfant messianique en 
12,5. Et en fait de jugement, le lecteur assiste à l’éviction de Satan 
hors du ciel (12,7-12). Il ne pourra plus accuser les fidèles du Christ 
au tribunal divin. La justice n’est toutefois pas encore rendue aux 
saints : pour un court moment, Satan mène le combat contre eux 
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par l’entremise de deux bêtes figurant l’Empire et ses relais provin- 
ciaux (12,17—-13,18). 

Les épisodes qui suivent accroissent encore le suspense relatif 
au jugement. La vision du règne de la Bête (13,1-18) et celle des 
compagnons de l’Agneau (14,1-5) établissent l’alternative devant 
laquelle les hommes se trouvent : porter la marque de la Bête ou 
le nom de Dieu sur leur front, c’est-à-dire idolâtrer le pouvoir im- 
périal ou être fidèle à Dieu. Puis trois anges annoncent non plus le 
«temps » (11,18), mais l’« heure » du jugement (14,7) et exhortent 
une dernière fois à ne pas s’inféoder à la Bête (14,9-13). Les images 
de la moisson (14,14-16) et de la vendange (14,17-20) signifient tra- 
ditionnellement le jugement sous son aspect positif (le rassemble- 
ment des justes) et négatif (le châtiment des méchants). Ces deux 
aspects sont repris, d’une part, par la vision des élus victorieux ren- 
dant grâce à Dieu pour la manifestation de ses actes de justice (15,2- 
4) et, d’autre part, par le septénaire des coupes (15,5—-16,21)'. 


Le septénaire des coupes 


D’emblée, les fléaux des coupes sont qualifiés comme les « der- 
niers » (15,1). Alors que les justiciables redoutaient la colère (orgé) de 
Dieu et de Agneau (6,16-17), le v. 15,1 stipule que, par ces fléaux, 
«la fureur [#hwwos] de Dieu fut accomplie ». Nul ne peut entrer dans 
le Temple céleste, rempli de la gloire de Dieu et de sa puissance, 
jusqu’à l’accomplissement des sept fléaux (15,8) : cela signifie que 
leur exécution, par laquelle Dieu manifeste sa toute-puissance, ne 
peut plus être infléchie. Serait-ce enfin le jugement ? 

On pourrait en douter en constatant que ce nouveau septénaire 
paraît dupliquer le précédent : il fait aussi allusion aux plaies d’Égyp- 
te" et son déroulement est très semblable. Comme les trompettes, 
les quatre premières coupes affectent successivement la terre (8,7 ; 
16,2), la mer changée en sang (8,8-9 ; 16,3), les eaux douces (8,10- 


'f Les deux récits sont liés : la vision des élus est encadrée par la vision des anges pot- 
teurs des derniers fléaux (15,1 ; 15,5-16,21). 

Les ulcères (Ex 9,8-12) en 16,2, l'eau changée en sang (Ex 7,14-25) faisant périr les 
poissons en 16,3 et rendant l’eau non potable en 16,4-6, les ténèbres (Ex 10,21-29) en 
16,10, les grenouilles (Ex 7,26-8,11) en 16,13, la grêle (Ex 9,13-35) en 16,21. 
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11 ; 16,4-7) et le soleil (8,12 ; 16,8-9), la cinquième provoque des té- 
hébites (9,2 ; 16,10), la sixième concerne l’Euphrate (9,14 ; 16,12) et 
la septième entraîne des signes théophaniques (11,19 ; 16,17-21). 

Pour autant, l'effet de répétition fait ressortir des différences qui 
montrent que ce septénaire marque la fin de l’attente des martyrs : 
1) à la différence des septénaires des sceaux et des trompettes, aucu- 
ne intercalation ne retarde les fléaux des coupes qui se succèdent 
rapidement ; 2) ces fléaux affectent le monde en totalité et non plus 
partiellement ; 3) ils ciblent généralement les hommes, alors que les 
fléaux des trompettes affectaient le cosmos et parfois, collatérale- 
ment, les hommes. 

En outre, l'ange préposé aux eaux reconnaît la justice divine que 
réalise le fléau de la troisième coupe en frappant ceux qui « versè- 
rent le sang des saints et des prophètes » (16,6) : telle était l'attente 
des martyrs (6,10). De même, le septième fléau voit la condamna- 
tion de la grande Babylone (la cité idolâtre — 16,19) que le récit de 
17,1-18,24 va expliciter et que la foule céleste célébrera comme 
faisant enfin justice aux martyrs (19,2). 

Une progression marque ce septénaire. Les victimes humaines 
sont de moins en moins définies : «les hommes ayant la marque de 
la Bête et adorant son image » (16,2), ceux qui « versèrent le sang 
des saints et des prophètes » (16,6), « les hommes » (16,9), « ils » 
(16,10). Cela donne l’impression que les coupes sanctionnent une 
hostilité à son paroxysme. La dernière victime, la grande Babylone, 
est celle à qui le sang des saints sera imputé (17,6 ; 18,24 ; 19,2). Au 
moment où elle est frappée, Dieu peut enfin s’exclamer : « C’en est 
fait ! » (16,17). 

Pourtant, tout n’est pas terminé avec la mort des hommes et 
la ruine des cités hostiles à Dieu et aux siens. La sixième coupe 
a vu se mobiliser les adversaires de ces derniers pour le combat 
eschatologique (16,12-16). La venue du Christ inaugurera le temps 
de la défaite et du châtiment ultime des adversaires (19,11-20,10) 
ainsi que du jugement des morts où les destinées eschatologiques 
individuelles seront scellées (20,11-15). Le septénaire des coupes ne 
raconte que la chute terrestre de ceux qui maltraitent les saints. 
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De l’art de la répétition 


Au terme de notre enquête, nous pouvons donner raison à Vic- 
torin lorsqu'il affirme qu’au sein de chacun des septénaires, l’or- 
dre des épisodes ne reflète aucune chronologie. Certes, le dénom- 
brement des septénaires suggère que les événements obéissent à 
un ordonnancement divin de l’histoire. Mais nous avons montré 
comment l’ordre des sceaux, des trompettes ou des coupes servait 
l'effet dramatique du récit et poursuivait donc une fonction rhéto- 
tique. En revanche, nous ne suivrons pas jusqu’au bout Victorin 
lorsqu'il estime qu'aucune chronologie ne gouverne la succession 
des septénaires. Les sceaux se focalisent sur la perspective ouverte 
par la victoire pascale du Christ : celle-ci a initié le processus du 
jugement. Les martyrs s’impatientent du retard de la justice divine, 
les méchants la craignent. Les trompettes ont justifié ce retard par 
la nécessité du témoignage des chrétiens : contrairement aux ca- 
lamités qui affectent le monde, ce témoignage obtient le repentir 
des hommes et les prépare au jugement que signale la septième 
sonnerie de trompette. Les coupes annoncent la ruine finale des 
réalités terrestres hostiles aux saints. La répétitivité des septénaires, 
bien loin d’être monotonie, fait éprouver au lecteur l’imminence 
et le retard du jugement, les deux forces qui déterminent le temps 
selon l'Apocalypse. 


Jacques Descreux 
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l'Apocalypse de Jean 


e prologue de Apocalypse situe avec justesse l’expé- 
rience spirituelle et mystique du visionnaire : 


v. 1 ÆApocalpse de JÉSUS CHRIST, a 
celle que DIEU lui donna (pour) montrer 
à ses serviteurs b 


ce qui doit arriver rapidement, 
et (qu’il signifia, (l’hayant envoyée par son ange, 
à son serviteur Jean, bp 
v. 2 lequel 4 fémoigné la parole de DIEU 
et le fémoignage de JÉSUS CHRIST : tout ce qu’il vit, a 
v. 3 Heureux celui qui # 
et ceux qui entendent les paroles de la prophétie 
et qui gardent les (choses) écrites en elle 
car le moment est proche | 


La parole de Dieu et le témoignage (en paroles et en actes) de la 
personne de Jésus-Christ constituent le matériau de la révélation (a- 
a”). La médiation (b-b”) de la parole divine adressée aux hommes, par 
l'ange et le serviteur Jean, ne doit pas camoufler la force de « tout 
ce qu’il vit » : la parole, sans la vision, serait indicible, et l’inouï des 
choses qui doivent arriver, sans la vision, resterait muet. L’urgence 
est grande d’atteindre ces « choses qui doivent arriver rapidement » 
(©). L'expression ouvre une multitude de référents : la venue du 
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Christ, très certainement, mais aussi la victoire et le salut, le combat, 
le royaume, l'avenir de l’homme... Ces «choses » ne peuvent être dites 
en un clin d’œil. Le lecteur pressent en elles une tension : d’une part, 
une dimension négative et pénible, les souffrances et les malheurs 
d’une communauté de serviteurs marqués par un témoignage (c’est 
le terme grec warturia) à recevoir et à rendre, et pressés par une 
urgence redoutable, puisque ces choses arrivent rapidement et que 
le moment est proche ; d’autre part, une dimension positive, avec 
une interpellation radicale au bonheur, par une première béatitude. 
Les deux lignes sont ainsi déjà tracées pour le lecteur-serviteur : 
dans le fil des visions lui seront montrées des choses urgentes, 
redoutables et sûrement douloureuses, et, en même temps, la réalité 
d’un bonheur sûr, mais accessible seulement dans la progression 
d’un acte de lecture, d'écoute et d’accueil (v. 3). Un drame se joue 
donc, où bonheurs et malheurs vont se heurter, dans l’entrechoc de 
visions imagées. 

Tout ce que Jean à vu forme bien un ensemble d’images, des 
«prises de vues » articulées l’une à l’autre, en un développement qui 
doit prendre sens : Dieu a voulu « signifier » (v. 1) quelque chose. Le 
développement sera donc progressif et structuré. La théorie de la 
«récapitulation » est un élément important pour la compréhension 
de l’organisation du livre : « le livre se comprend mieux en effet 
si l’on y voit non pas la description suivie d’une succession d’évé- 
nements, mais la description successive des mêmes événements, 
abordés et présentés, d’une fois à l’autre, sous différents angles »!. 
L'auteur envisage cette progression en cinq étapes capitales, basées 
sur trois septénaires principaux : 


la révélation de l'agneau 4,1-5,14 
I. les 7 sceaux 6,1—7,17 
IL. les 7 trompettes 8,1—11,14 
III. les 3 signes et les 7 coupes (qui sont le 3°*%* signe) 11,15—16,16 
le jugement et la victoire de l’agneau 16,17—22,5 


PRESS SN e 
* Michel GourGurss, « L’Apocalypse ou les trois apocalypses de Jean ? », in Science et 
Esprit 35 (1983), p. 322. 
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I. La montée en puissance d’un drame 


Le livre de lApocalypse présente la description successive et 
répétée des événements du salut : initiatives, progrès, détours, 
échecs. en d’autres termes : bonheurs et malheurs mêlés. Le récit 
progressif prend sa source en Dieu (voir 1,4-5) : il est l'éternel « qui 
est, qui était et qui vient » ; il est les sept esprits ; il est Jésus-Christ 
témoin fidèle ressuscité. La liturgie céleste, où Dieu est vu et loué 
(1,9-20 et 4,1-5,14), est le creuset de cette révélation. Dans la liturgie, 
les sens du corps physique sont en éveil, et particulièrement la vue 
et l’ouïe : 1l y a à voir (les chandeliers, les trônes, les couronnes...) 
et à entendre (les hymnes, les chants, les amen...). Le trône divin 
est point focal : c’est autour de lui que s’organisent et se mettent 
en mouvement tous les éléments significatifs. L’articulation vision- 
voix se met en place aussitôt. Un verset la résume, à la manière des 
théophanies anciennes : « du trône sortent des éclairs et des voix 
et des tonnerres » (4,5). La phrase rappelle la manifestation divine 
à Moïse au Sinaï (Ex 19,16), comme aussi l'apparition de Dieu 
appelant le prophète Ézéchiel (Éz 1,13), en un « son et lumière » 
impressionnant. Comme un refrain, ces trois éléments apparaissent, 
accompagnés d’autres phénomènes, pour scander la progression du 
texte en ses étapes essentielles : 


8,5 ce furent alors des tonnerres, des voix et des éclairs, et un 
séisme 
15,19 ce furent des éclairs et des voix et des tonnerres et un 


séisme et une grande grêle 

16,18-21 et ce furent des éclairs et des voix et des tonnerres, et ce 
fut un grand séisme... 
… et le désastre de la grêle 


Le trio tonnerres-voix-éclairs (voir 4,5) s’entichit, en 8,5, du mot 
« séisme » ; la réalité a été aperçue en 6,12 : l'ouverture du sixième 
sceau provoquait un violent tremblement de terre dont les consé- 


2 Le texte d’Ex 19,16 associe voix, éclairs et nuée, tandis que Ez 1,13 associe feu et 
éclairs. 
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quences touchaient la terre et le ciel. Le refrain ternaire vient ici 
en récapitulation de la section des sept sceaux et en ouverture des 
premières trompettes. En 11,19, la formule ternaire, complétée par 
le séisme, s’enrichit d’un cinquième élément, la grêle ; le mot a été 
employé déjà en 8,7 : la première trompette jetait alors sur la terre 
de la grêle et du feu mêlés de sang, Ce refrain vient ici en récapi- 
tulation de la section des sept trompettes et en ouverture des trois 
signes tout proches et des sept coupes. Enfin, en 16,18-21, le re- 
frain apparaît sous sa forme la plus développée : aux trois premiers 
termes s'ajoutent un grand séisme et le désastre de la grêle. Mais la 
force des mots est appuyée ici par des descriptions plus longues : 
jamais les hommes n’ont vu de tremblement de terre aussi violent, 
avec scission des villes, destructioÿ des nations, fuite des îles et dis- 
patition des montagnes (v. 19-20). De même, la grêle est épouvan- 
table : les grêlons sont énormes (près de 40 kilos), et les hommes 
en viennent à blasphémer Dieu d’un tel désastre (v. 21). En ce pas- 
sage, le lecteur-auditeur est donc averti qu’une étape importante 
est franchie, plus dramatique que les précédentes : le septénaire des 
coupes est achevé, et l’on s’apprête à voir la punition de Babylone 
et la victoire de la Jérusalem céleste. 

Le développement imagé des événements de l’Apocalypse sug- 
gère donc une reprise répétée d’un même cycle, en une récapitu- 
lation qui progresse. L'ouverture des septénaires est chaque fois 
l’occasion de la même révélation : Dieu est à l’œuvre dans le monde 
(ses anges y sont envoyés et prennent part au combat contre les 
forces du mal) ; sa présence peut sembler compromise, son peu- 
ple menacé et persécuté, et son nom blasphémé (voir la finale de 
16,21) : au travers des heurts et malheurs de l’existence humaine, il 
demeure le Dieu maître-de-tout (1,8 et 16,15 ho pantokratôn. 

Le dernier refrain se termine par un mot important : p/égé (dé- 
sastre, ou fléau, ou plaie). L'emploi de ce mot dans le récit des 10 
plaies d'Egypte (voir Ex 7,8-11,9)° n’est pas banal : un même voca- 
bulaire catastrophique“ est employé, avec pléthore de maux divers. 
? On trouve le terme p4gé en point d’orgue des dix plaies, en Ex 11,1 : « Je vais encore 


envoyer une plaie à Pharaon et à l'Égypte ». Voir également Ex 12,13 et 33,5. 
* On notera que, dans ce vocabulaire original, les mots valent souvent l’un pour l’autre : 
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Lors de la sonnerie de la sixième trompette, des fléaux s’abattent 
sur le tiers des hommes : feu, fumée et soufre (9,18), mais les hom- 
mes ne se convertissent pas des œuvres de leurs mains (9,20). Les 
deux témoins du chapitre 11 reçoivent le pouvoir de provoquer la 
sécheresse sur la terre, de changer les eaux en sang et de « frapper 
la terre de mille fléaux » (11,6). Le troisième signe consiste en sept 
anges portant sept fléaux (cf. 15,1.6.8 ; 21,9), déversés dans sept 
coupes répandues sur la terre, avec le flot de catastrophes qui s’en- 
suivent : ulcères, sang, brûlures, ténèbres, grenouilles. Ces fléaux 
provoquent aussi la réaction des hommes : à trois reprises, on les 
voit blasphémer Dieu et refuser de se repentir de leurs œuvres mau- 
vaises (16,9.11.21). Les fléaux ne sont finalement que l'expression 
et la conséquence des actions mauvaises des hommes. La finale du 
dernier verset est hautement expressive : « il est grand, ce fléau, 
effroyablement » (16,21). Mais on peut se demander ce qui est le 
plus effroyable : la catastrophe matérielle de la grêle s’abattant sur 
les hommes, ou le blasphème contre Dieu de ces mêmes hommes 
qui refusent de se convertir ? D’ailleurs, lorsque le visionnaire voit 
la concrétisation du mal dans la figure de la prostituée Babylone, 
l’association fléau-péché est plus claire encore. Au chapitre 18, une 
voix s'élève pour inviter le peuple de Dieu à quitter Babylone, « afin 
que vous ne soyez pas en communion avec ses péchés et que vous 
ne receviez pas de ses fléaux » (18;4 ; voir également 18,8). Ainsi, 
la narration de l’Apocalypse manifeste le drame croissant de lexis- 
tence humaine, sans cesse écartelée entre l’appel de la voix divine et 
le péché par lequel l’homme est soumis aux puissances mauvaises. 


à M 2. 
ainsi, la bête du chapitre 13 porte sur elle des plaies blessées (13,3.12.14), tandis qu’un 
ulcère mauvais se répand sur les gens (16,2.11). 
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II. Un langage pour dire les malheurs des hommes 


Le malheur peut s'exprimer autrement dans l’Apocalypse. Il 
est alors un cri : mai | L’interjection grecque peut être traduite par 
hélas, où aïe, même si la traduction wa/heur est traditionnelle. Le cri 
est connu du Nouveau Testament, avec, entre autres, les sept im- 
précations de Jésus contre les pharisiens en Mt 23. Mais le cri vient 
de plus loin : dans l’Ancien Testament, les prophètes le lancent au 
nom du Seigneur, parfois en rafales. Le cantique de la vigne est suivi 
d’une série de six ovai retentissants (Es 5,8.11.18.20.21.22) contre 
ceux qui « ont rejeté la loi du Seigneur Sabaot et ont méprisé la 
parole du Saint d'Israël » (Es 5,24). De la même manière, les poë- 
mes contre Israël et Juda en Es 28-33 ouvrent chaque chapitre par 
un ouai puissant contre tous ceux qui trahissent l'alliance (six fois 
ouai en És 28,1 ; 29,1.15 ; 30,1 ; 31,1 ; 33,1). Le prophète Jérémie 
n’est pas en reste, notamment dans ce verset douloureux : « Pour 
lui, point de lamentation : owai mon frère, owai ma sœur ! Pour lui, 
point de lamentation : owai Seigneur, ouai sa Majesté » (Jr 22,18). 
Le prophète Ézéchiel présente ainsi son message : « il y était écrit : 
lamentation, gémissement et malheur » (Éz 2,10). Des séries sem- 
blables d’imprécations se retrouvent encore en Si 2,12-14 (trois oai 
successifs) et en HD 2,6-19 (cinq ova?). C’est donc un cri prophéti- 
que de douleur et de peine, bien plus qu’un souhait de malheur ou 
une malédiction. La plainte est puissante, triste, désolée. Le cri est 
répété, et l'Apocalypse le propose par groupes de trois oai réunis. 
C’est comme si le malheur se manifestait dans toute sa force, en 
trois dimensions. 

Assez tôt dans le livre retentit ce triple ovai Au cœur du sep- 
ténaire des trompettes, alors que sonne la 4°” trompette, un aigle 
volant au zénith s’écrie : « owai ouai ouai pour les habitants sur la terre 
à cause de la voix des dernières trompettes dont les trois anges vont 
sonner » (8,13). Ce triple malheur, rassemblé en un unique cri, est 


* Nous ne traitons pas ici de la totalité du champ sémantique du mal et du malheut, 
en ses autres expressions de souffrances humaines : poréros (le mal : 16,2), pores (la 
douleur : 16,10.11 ; 21,4), &akos (le méchant : 2,2 ; 16,2), et les appellations du diable : 
diabolos (2,10 ; 12,9.12 ; 20,2.10) et satanas (2,9.13.24 ; 3,9 ; 12,9 ; 20/27) 
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annonciateur : il évoque ce qui va venir rapidement, le son des der- 
nières trompettes, dont l’ultime ouvre un dernier septénaire. 
Peu après, la même série reparaît, mais déployée dans le temps : 


9,12 Le premier owai a passé, voici encore deux owai après cela 
11,14 Le deuxième oyar a passé, voici le troisième qui vient vite 


Le premier ouai couvre les cinq premières trompettes, et tout 
particulièrement la 5%, annoncée après le triple avertissement de 
8,13. Le deuxième owa couvre la 6°" trompette, celle qui provoque 
le plus de bouleversements terrestres et le sommet de la méchan- 
ceté humaine (9,21 : «ils n’abandonnèrent ni leurs meurtres, ni leurs 
sorcelleries, ni leurs débauches, ni leurs rapines ») ; la parenthèse 
des chapitres 10 et 11 prolonge d’ailleurs la description terrible des 
malheurs humains, mettant en scène la mort de témoins du Christ, 
crucifiés sur le même Golgotha (voir 11,8) et dont les cadavres sont 
soumis aux ricanements et aux jubilations des habitants de la terre 
(11,9-10). Le malheur des hommes culmine alors dans la violence 
terrible qui met à mort les témoins du Christ (voir le cas d’Antipas, 
le témoin fidèle assassiné en 2,13). Mais au-delà des cas précis, la 
mort des témoins est bien symbolique de toutes les violences faites 
à la parole de Dieu ; les catégories sont générales, amples : c’est la 
bête qui surgit contre eux, ce sont les habitants de la terre qui exul- 
tent de leur souffrance, le lieu de leur mort est universel (Sodome, 
Égypte, la grande Cité et le calvaire). Le troisième owai doit encore 
venir : toute la suite du texte est ici couverte, avec la succession des 
trois signes (dont le troisième, terrible en ses incarnations malé- 
fiques) et des sept coupes contenant les sept fléaux pour la terre. 
C’est bien toute la réalité historique, sans cesse re-déployée dans les 
septénaires, qui provoque le cri de tristesse pour l’humanité. 

Une troisième série de trois oyai apparaît encore, en finale de 
la narration, alors que le visionnaire voit la cité de Babylone dont 
les « péchés se sont amoncelés jusqu’au ciel et Dieu s’est souvenu 
de ses iniquités » (18,5). Retentit alors la triple série des owar, avec 
une particularité : chaque owai est répété, doublé, avec insistance ou 
comme en écho, pour que le cri dure plus longtemps. 
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18,10  owai, ouai, immense cité, à Babylone, cité puissante... 

18,16 ouai, ouai, immense cité, vêtue de lin, de pourpre et d’écar- 
late, parée d’or... 

18,19  owai, ouai, immense cité, dont la vie luxueuse enrichissait 
tous les patrons des navires... 


Le malheur est comparable à l’immensité de la ville ; sa chute 
est expéditive : « car une heure a suffi » (18,10.17.19) pour son ju- 
gement et sa ruine. Trois dimensions du péché de Babylone sont ici 
mentionnées : sa puissance, son éclat et sa richesse ont entraîné sa 
chute et celle de toutes les nations, « abreuvées au vin de ses pros- 
titutions » (voir 18,1-3). à 

Il est intéressant de noter le jeu des chiffres employé ici ; on 
sait qu’un tel procédé de gématrie est significatif dans l'Apocalypse. 
Dans la série des septénaires enchaînés (6,1-16,16), retentissent six 
ouai ; et dans la vision de la prostituée Babylone (chapitres 17-18) 
apparaissent encore six owar. C’est bien son chiffre, le chiffre sym- 
bolique de l’incomplétude. Le malheur est extrême : dans chaque 
septénaire, il culmine au sixième élément (6°"* sceau, 6°" trompette, 
6% coupe). Mais il ne peut être total, absolu. Car le seul absolu est 
Pamour victorieux de Dieu. N'est-ce pas la même signification que 
l’on retrouve dans le chiffre de la Bête ? Avec finesse et esprit, dit le 
texte (13,18), le lecteur calculera le chiffre de la Bête et découvrira 
qu’il vaut, en chiffre d'homme, 666. Bien des explications existent 
pour interpréter ce chiffre — dont la plus célèbre renvoie à César 
Néron en lettres hébraïques — mais il s’agit d’abord d’une triple 
répétition du chiffre de l’incomplétude et de l’échec. 

Il reste un dernier owai, isolé. Le chapitre 12 fait figure de résumé 
du combat eschatologique : les deux signes antagonistes ouvrent 
une large parenthèse, avant que reprenne le nouveau septénaire des 
coupes. La femme et le dragon s'affrontent en un combat terri- 
ble, symbolisé à l'extrême. Au cœur du texte, une hymne résonne 
(12,10-12), dont les derniers mots résument tout : 
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12,12 Soyez donc dans la æe, vous, les cieux et leurs habitants. 
Ouai à vous, la terre et la mer, car le diable est descendu 
chez vous, frémissant de colère... 


Le malheur est donc le lot de ceux qui refusent les réalités cé- 
lestes, en demeurant sur la terre et la mer habitées pat le diable et 
brülantes de sa colère. La joie, véritable antonyme du malheur, est 
par contre le lot des habitants des cieux, de ceux-là qui ont été vus 
dans la gloire du ciel, vêtus de robes blanches, des palmes à la main, 
criant d’une voix puissante : « Le salut à notre Dieu ! » (7,9-10). 


III. L’annonce d’une bonne nouvelle 


La description des malheurs de la terre dans l’Apocalypse peut 
sembler terrible, effroyable : l’adverbe rare sphodra (fortement, 
effroyablement) concluant les trois septénaires enchaînés en 16,21 
exprime bien l'impression laissée au terme de la narration. Le 
premier ovai lancé en 8,13 à ouvert une répétition lancinante. Mais 
il serait erroné de ne pas voir également les annonces heureuses 
apparues dans les visions. L’invitation à la joie en était une première 
expression, relayant les visions intermittentes du peuple des sauvés 
aperçu à l’horizon de l’histoire humaine (7,1-17 ; 14,1-5 ; 15,1-4 ; 
19,1-10) : « Réjouissez-vous (esphrainesthe) | » (12,12 ; voir 11,10 ; 
18,20). La racine grecque ey, indicatrice du Lodhèke. se découvre 
encore dans deux termes importants : la bénédiction (ew/ogia en 
5,12.13 ; 7,12) et l’eucharistie (ewcharistia et eucharistein en 4,9 ; 7,12 
ei). 

Le premier ouai était lancé par «un aigle volant au zénith » (8,13). 
Un même être céleste réapparaît une unique fois en 14,6 : «je vis un 
autre ange qui volait au zénith, ayant une bonne nouvelle éternelle à 
annoncer ». Cette bonne nouvelle est celle du jugement désormais 
tout proche, c’est l'invitation à la crainte du Seigneur, à la glotifi- 
cation et à l’adoration (14,7). Mais l'expression est remarquable : 
littéralement, un « évangile éternel à évangéliser » (ewaggelion ainion 
enaggehisai. La redondance est puissante, d’autant plus que le mot 
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enaggelion est un hapax de l’Apocalypse, et que le verbe evaggelizein 
n'apparaît qu’une seule autre fois : «alors sera consommé le mystère 
de Dieu, selon la bonne nouvelle qu’il en a donnée à ses serviteurs 
les prophètes » (10,7). 

Il y a donc aussi une bonne nouvelle dans lApocalypse. La for- 
me la plus évidente de cette bonne nouvelle est la promesse d’un 
temps meilleur. Aux deux extrémités du livre, la promesse de bon- 
heur éternel est dite clairement, et son accomplissement déjà vu, au 
terme de l’histoire. La finale de chacune des sept lettres aux Églises 
(Ap 2-3) comporte en effet une promesse ferme, introduite par la 
formule : «au vainqueur je donnerai... ». 


Dromessé accomplissement 

2,7  Éphèse manger de l’arbre de la vie dans le 

paradis de Dieu 22,2.14.19 
2,11 Smyrne pas de tort par la deuxième mort 20,6s 
2,17 Pergame don de la manne cachée et du 

caillou blanc au nom inconnu 19,12 
2,26s Thyatire don de l'autorité sur les nations et de 

l'étoile du matin 19.15622%16 
3;5m%Sardes don de vêtements blancs et d’un nom 

dans le livre 204215:2197 


3,12 Philadelphie être fait colonne dans le Temple de Dieu 

ne plus jamais sortir (du Temple de Dieu) 

porter les noms de Dieu, de la ville et du Christ 21,2 
3,21 Laodicée siéger avec le Christ en son trône - 


Au terme de chaque lettre, le regard se porte vers l'avenir, 
ouvrant une espérance. Les récompenses évoquées adviendront, à 
la fin de la révélation (chap. 19-22). La progression des promesses 
est d’ailleurs significative : le Christ développe, en des phrases de 
plus en plus longues, la richesse et la magnificence du don qui sera 
fait au vainqueur, la description la plus longue arrivant à la Gèwe 
lettre. Encore une fois, le 7°%* élément laisse le lecteur en suspens : 
la promesse ultime, c’est de siéger avec le Christ en son trône... Le 
temps est suspendu, on ne peut voir déjà cette fin ultime. Ou, plus 
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exactement, l’accomplissement se trouve ailleurs dans lApocalypse, 
non pas dans la finale de la Jérusalem céleste, mais bien dans la 
toute première vision : les trônes sont là, au nombre de 24, pour 
rassembler Israël et l’Église (4,4) ; et l'acte rédempteur du Christ a 
délié l'humanité (1,5), l’a rachetée (5,9), et a fait des hommes une 
« royauté et des prêtres » (1,6 ; 5,10). La fin est déjà donnée, dans 
l’origine. L’eschatologie, dans Apocalypse, est aussi protologie. 


IV. Un bonheur en béatitudes 


Mais 1l est un autre moyen d’exprimer cette bonne nouvelle du 
Christ dans PApocalypse. Les imprécations prophétiques en owai en 
montraient déjà le chemin. Car les prophètes, s’ils se lamentent sut 
les pécheurs et les ennemis de Dieu, élèvent aussi des bénédictions 
et formulent des mots joyeux devant l’action divine. La forme la 
plus connue est le macarisme’, de l’adjectif grec wakarios, heureux. 
Les psaumes emploient très souvent ce mot pour féliciter l’homme 
fidèle à Dieu, comme le fait le premier verset du psautier : « Heu- 
reux [#akarios| l’homme qui ne suit pas le conseil des impies |... 
mais se plaît dans la loi du Seigneur » (Ps 1,1). Les textes sapientiels 
et législatifs connaissent le terme (voir Pr 3,13 ; Dt 33,29). Ésaïe 
en fait le pendant de l’imprécation owai, dans un parallélisme inté- 
ressant que le Nouveau Testament reprendra (Le 6,20-26) : « Le 
Seigneur est un Dieu de justice, heureux tous ceux qui espèrent en 
Jui » (És 30,18 ; voir 32,20 ; 56,1-2). Comme le dit très bien Jacques 
Dupont : « Le macarisme n’apparaît pas d’abord comme un moyen 
d'indiquer la voie à suivre pour être heureux, ni comme une formu- 
le de bénédiction qui veut communiquer le bonheur. Ce bonheur, il 
le constate et le proclame »’. 


$ Il peut être utile de distinguer la béatitude (ou macarisme) de la bénédiction : « La 
bénédiction est une parole créatrice, réalisatrice, efficace, qui opère cela même qu’elle 
exprime et signifie [...]. La béatitude est une forme de félicitations et elle suppose donc 
la constatation d’un bonheur déjà réalisé, ou du moins, en voie de réalisation » (Ed- 
ward LIPINSKI, « Macatismes et psaumes de congratulation », #7 Revue Biblique 75 [1968], 
p. 321). En ce sens, la malédiction est opposée à la bénédiction, et l’imprécation (o4ai) 
opposée à la béatitude. 

7 Jacques Duponr, Les béatitudes, TI, Paris, Gabalda, 1969, p. 332. 
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La béatitude n’est pas une prière ; elle prend acte et félicite le 
croyant pour sa vie heureuse. En ce sens, l’eschatologie accomplie 
de l’Apocalypse est propice aux béatitudes. De fait, le texte johan- 
nique est traversé par ce cri de bonheur, répété sept fois : le chiffre 
est bien indice d’accomplissement, de complétude. 

Deux béatitudes enserrent tout d’abord l’ensemble du texte 
de l’'Apocalypse. Après avoir précisé le statut extraordinaire de la 
parole qui s’ouvre (1,1-2), l’auteur lance un premier macarisme : 
« Heureux celui qui lit et ceux qui entendent les paroles de la pro- 
phétie et qui gardent les (choses) écrites en elle, car le moment (est) 
proche ! » (1,3). La lettre même du texte, sa lecture et son écoute, 
l'interprétation de ce qu’elle recèle, comptent. Et leur appropriation 
par celui qui lit est capitale : le bonheur en est la récompense. On 
notera la syntaxe choisie du verset. Le lecteur-auditeur du livre est 
interpellé dans sa singularité : nul ne peut lire le texte à sa place ; 
mais aussitôt, le pluriel surgit, l’intégrant dans une communauté 
plus large (le groupe des serviteurs de Dieu, voir v. 2) qui entend les 
paroles de la prophétie. La lecture est individuelle —- même si une 
proclamation liturgique est aussi indiquée (1,4-8) — mais sa com- 
préhension (littéralement, son erfendement) est communautaire. À la 
vue et l’ouïe (la lecture et audition) s’ajoute encore la nécessité de 
garder les choses écrites dans la prophétie : le verbe grec #red est 
souvent utilisé dans le Nouveau Testament pour indiquer un accueil 
profond, dans le cœur et dans la vie du croyant, qui ne pourra que 
«mettre en pratique » ce qu’il a reçu en lui (voir Mt 19,17 ; Jn 8,51). 
C’est le troisième temps de l’acte de lecture : lire, entendre, mettre 
en pratique. L’insistance du livre porte bien sur ce troisième temps ; 
la même béatitude est reprise en effet, à la fin du livre : « Heureux 
celui qui garde les paroles de la prophétie de ce livre » (22,7). 

C’est dans le cours des septénaires enchaînés que les autres béa- 
titudes apparaissent. La première survient en un moment extrême 
des visions : les trois bêtes maléfiques se sont manifestées, dans 
toute la virulence de leur méchanceté, à laquelle répond la colère de 
Dieu’. Le passage est particulièrement dramatique : c’est l’heure du 


8Le mot grec orgé (colère) traverse tout le texte : 6,16.17 ; 11,18 ; 14,10 ; 16,19 et 19,15 ;on 
peut y joindre le mot hwmos (fureur) en 12,12 ; 14,8.10.19 ; 15,1.7 ; 16,1.19 ; 18/3495: 
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jugement, les anges se suivent rapidement pour annoncer le verdict 
divin, et le supplice éternel est déjà ébauché, « supplice du feu et du 
soufre » (14,10). La béatitude résonne alors : « Heureux les morts 
qui meurent dans le Seigneur dès maintenant » (14,13). L’insistance 
porte moins sur la mort que sur la modalité de cette mort : « dans 
le Seigneur » [es kwri6]. La relation au Seigneur est fondamentale : 
elle n’est pas extérieure, mais d’intimité profonde. Dès sa prise de 
parole personnelle, Jean l’avait d’ailleurs indiqué, lui, le compagnon 
d’épreuve, de royauté et de constance « en Jésus » (1,9). La mort est 
ainsi dépassée : dès maintenant [+ arf, c’est-à-dire dans l’actualité 
du rédacteur et du lecteur-auditeur de l’Apocalypse, le bonheur en 
Dieu est plus fort que la mort. 

La béatitude suivante apparaît au déversement de la 6°” coupe : 
« Heureux celui qui veille et garde ses vêtements, afin qu’il ne mar- 
che pas nu et qu’on ne voie pas sa honte » (16,15). Le vêtement est 
un symbole anthropologique : couvrant l’homme qui le porte, il 
exprime son identité profonde. L’homme est ainsi appelé à veiller, 
à demeurer vigilant pour sauvegarder son identité de membre du 
peuple de Dieu, de roi et de prêtre racheté par le sang du Christ. 

Une cinquième béatitude se trouve en 19,9 : « Heureux ceux qui 
sont appelés au festin des noces de l’agneau ». Le vocabulaire est 
johannique, même si le terme grec pour agneau (arrion) est diffé- 
rent de celui de l’évangile (anos) ; il est pascal et évoque lalliance 
de Dieu avec les hommes. Le symbole du banquet (dipnon) de no- 
ces (voir également 19,17), signifie l'intimité incroyable du croyant 
avec le Christ (3,20 avec le verbe deipnein) et, de manière indirecte, 
Peucharistie. 

La sixième béatitude concerne la résurrection : « Heureux et 
saints ceux qui ont part à la première résurrection » (20,6). Le chapi- 
tre 20 est bien connu pour son millenium. Là, au cœur d’une scène 
terrible où le mal semble déchaîné, la béatitude résonne avec toute 
sa clarté : il est possible d’échapper à la mort, de participer à la vraie 
résurrection, sans redouter une possible « deuxième mort » (20,6b), 
la mort éternelle de l’absence de Dieu. Les deux adjectifs hewreux 
et saint sont ici associés : le second renvoie manifestement à Dieu 
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lui-même et au Christ, car le Christ est « le saint, le vrai » (3,7 ; voir 
6,10), ou encore le « saint saint saint, Seigneur Dieu maître de tout » 
(4,8). Le bonheur est donc total, puisqu’il associe l’homme ressus- 
cité à la divinité même de Dieu. 

Enfin, il reste une septième béatitude, dans les derniers mots du 
livre, comme en épilogue : « Heureux ceux qui lavent leurs robes, 
afin d’avoir droit à l’arbre de vie et d’entrer par les portes dans 
la ville » (22,14). L’épilogue de lApocalypse apporte les dernières 
recommandations, les rappels ultimes, en des phrases denses et par- 
fois dures : « Dehors les chiens, les sorciers, les impurs, les assassins, 
les idolâtres et tous ceux qui aiment et font le mal » (22,15). La béa- 
titude constate donc le bonheur de ceux qui traversent l’épreuve de 
la mort pour entrer dans la Jérusalem céleste. 


V. Des béatitudes pour la trajectoire d’une vie humaine 


Le lecteur-auditeur n’aura sans doute pas associé directement 
ces sept béatitudes éparses dans le texte. Matthieu et Luc, ailleurs 
dans le Nouveau Testament, ont facilité la tâche de leurs lecteurs 
en regroupant huit (ou neuf) et quatre béatitudes. C’est donc en 
gardant les paroles de la prophétie et en les mettant en pratique qu’il 
pourra recueillir le bonheur qu’elles proclament. Un regard attentif 
repèrera cependant comme une trajectoire, dans l’éparpillement des 
sept béatitudes : la trajectoire d’une vie humaine, la plénitude de 
toutes les dimensions de la vie chrétienne”. 


VMS OO EE AGTE / 1413 ° :20,6-222414 
initiation chrétienne vie de foi fins dernières 


Trois béatitudes constatent le bonheur du croyant dans les dé- 
buts de sa vie de foi. Heureux, tout d’abord (1,3), ceux qui lisent 
et écoutent, entrant dans le mouvement même de la proclamation 
de l'Eglise et de l'écriture du livre ; ils suivent Jésus-Christ pour 
? Nous développons ici une idée suggérée dans notre livre : Joël ROCHETTE, I/ nous a 


déliés de nos péchés. Lecture revigorante de l'Apocalypse de saint Jean (Connaître la Bible, 44), 
Bruxelles, Lumen Vitae, 2006. 
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recevoir son témoignage, le comprendre et reconnaître en lui une 
« prophétie », parole de vérité qui donne sens. Doublement heu- 
reux ensuite (car cela est dit deux fois : 1,3 et 22,7) ceux qui, allant 
plus loin, gardent la parole en la mettant en pratique dans une vie 
évangélique concrète. Heureux encore ceux qui sont appelés (terme 
grec £eklémenoi, proche du mot ekk/sa), concrètement, au festin des 
noces de l’agneau (19,9), à la concrétisation de l'alliance avec Dieu, 
notamment dans le repas sacramentel de sa Pâque, l’eucharistie. 

Trois béatitudes constatent le bonheur du croyant arrivé au ter- 
me de sa vie de foi. Heureux ceux qui meurent dans le Seigneur 
dès maintenant (14,13) et qui ont part à la première résurrection 
(20,6). Le constat est effectué comme en deux temps, dans l’union 
au Christ : mourir dans le Seigneur et avoir part à la résurrection 
donnée par le Christ, littéralement la « première résurrection », celle 
du premier-né (voir 1,5). C’est donc une même et unique parti- 
cipation, dès ici bas, à la mort glorieuse du Seigneur, événement 
pascal, cœur de tout l’évangile. L’ultime béatitude est particulière- 
ment imagée : heureux ceux qui lavent leurs robes (22,14). C’est la 
robe de l’identité personnelle de chacun, robe blanche teintée par 
la résurrection et en même temps tachée par le sang (des hommes 
et du Christ) ; dans l’eau du baptême, elle est lavée, curieusement 
blanchie parle sang du Christ. C’est aussi l’indication du martyre 
des saints, appelés à donner leur vie pour le Christ. 

Au centre de l’ensemble, la septième béatitude renvoie à la vie 
présente de tout croyant : heureux celui qui veille et garde ses vê- 
tements (16,15). Les éditeurs des bibles modernes ont tous noté 
l’'étrangeté de l'emplacement de cette béatitude ; certains la mettent 
entre parenthèses (par exemple la Bible de Jérusalem), d’autres propo- 
sent une note explicative, comme la Traduction Œcuménique de la Bible 
qui affirme que « ce verset ne semble pas bien situé car il interrompt 
la présentation du sixième fléau : les versets 14 et 16 demandent à 
être lus à la suite »!°, L'observation est juste : la narration terrible 
du sixième fléau est effectivement interrompue. Mais elle Pest à 
dessein. Dans un monde ébranlé par le combat eschatologique (voir 


1 TOB, Nouveau Testament, édition intégrale de 1975. 
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16,16), les croyants sont invités à la vigilance active à chaque instant 
de leur vie. C’est dans ce déferlement extrême que l’appel doit re- 
tentir avec le plus de force. La vigilance et la sauvegarde de lidentité 
baptismale du croyant sont le seul rempart : 


16,9 Join de se repentir en rendant gloire à Dieu, 4/5 blasphémèrent le 
nom de Dieu 

16,11 loin de se repentir de leurs agissements, /s hommes 
blasphémèrent le Dieu du ciel 

16,15  HEUREUX celui qui veille et garde ses vêtements 

16,21 et Xs hommes blasphémèrent Dieu [...] et sa plaie est grande, 
EFFROYABLEMENT 


En parcourant les dimensions de la vie chrétienne, en ses atouts 
et ses épreuves, les sept béatitudes de l’Apocalypse indiquent ainsi 
un chemin plénier de bonheur évangélique que l’on ne soupçonne- 
rait apparemment pas dans un tel livre. C’est comme une ligne de 
vie que ces béatitudes tracent, ligne de vie, entre heurs et malheurs, 
vers le bonheur de Dieu. 


Joël Rochette 
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Gens qui pleurent, gens qui rient… 
Apocalypse 18 


u cœur du chapitre 18 de l’Apocalypse racontant la 
chute spectaculaire et cataclysmique de Babylone la 
Grande retentit un appel à la joie qui vient interrom- 
pre les abondantes lamentations de ceux qui profi- 
taient de sa splendeur et de sa richesse. Le lecteur est invité à se 
réjouir de la chute du système économique « mondial » dénoncé 
comme impie par le visionnaire. Comment comprendre cet appel ? 


Ün livre pas si crypté que cela 


Souvent considérée comme un livre crypté, lApocalypse de Jean 
est cependant parsemée de passages ex clair qui font directement 
allusion à des situations et à des réalités historiques assez aisément 
identifiables. C’est le cas, pour ne citer que quelques exemples, des 
indications géographiques des trois premiers chapitres qui situent 
les communautés concernées en Asie mineure, et évoquent le 
positionnement délicat de ces dernières dans leur environnement 
politico-religieux ; c’est aussi le cas des allusions au pouvoir impérial 
au chapitre 13, ou encore de la description de Rome sous les traits 
d’une grande prostituée au chapitre 17. Ces passages nous offrent de 
précieux repères quant à l’enracinement historique et à la perspective 
théologique de cette œuvre qui peut être lue comme un manifeste 
de dissidence et de résistance spirituelles vis-à-vis de l’idéologie 
impériale. Le chapitre 18 de l’Apocalypse, dont il sera question ici, 
est sans doute l’un des plus représentatifs de ces passages er clair. 
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Il ne s’agit pas dans les lignes qui suivent d’un commentaire dé- 
taillé! de ce chapitre, cet article se propose plus modestement de 
préciser quelques éléments de contextualisation historique et d’exa- 
miner la portée des injonctions que l’auteur adresse à ses lecteurs, 
dans le cadre d’une relecture éclairée par le contexte économique et 
politique qui est le nôtre. 


Contexte et organisation du chapitre 


Le chapitre étudié se trouve au centre d’un triptyque dont le 
premier volet (chap. 17) raconte le jugement et la déchéance d’une 
grande prostituée nommée Babylone, figurant Rome” ; le panneau 
central (chap. 18) détaille la chute brutale de son commerce inter- 
national ; et le troisième panneau (chap. 19,1-10) représente une 
liturgie céleste de victoire à la gloire de l’Agneau°. Ce triptyque de 
jugement fait lui-même contraste avec les chapitres 21-22 consa- 
crés à l’apothéose de la Jérusalem nouvelle. 


Le chapitre 18, au centre de la composition, suit un plan assez 
simple : 

— Encadrant ce chapitre, les versets 1-3 et 21-24 rapportent 
les paroles d’anges puissants annonçant la chute de Babylone la 
Grande. Ces deux passages présentent de nombreux parallélismes 
entre eux“. 


! Pour un commentaire détaillé, consulter : David E. AUNE, Reve/ation 17-22 (WBC 
52C), Nashville, Thomas Nelson Publishers, 1998, p. 961-1012 ; Charles BRüTCH, La 
clarté de ? Apocalypse, Genève, Labor et Fides, 1966 (5° éd.), p. 289-301 ; Pierre PRIGENT, 
L’Apocalypse de Saint Jean (CNT XIV), Genève, Labor et Fides, 2000, p. 385-397. 

* Parmi les nombreux indices ne laissant guère de doute sur cette identification : les 
grandes eaux (v. 1c) pouvant évoquer le Mare Nostrum, la mer Méditerranée autour de 
laquelle l'Empire s’est constitué et sur laquelle Rome règne en maître ; la couleur pout- 
pre (w: 4) ; le nom de Babylone (x. 5) désignant Rome dans l’apocalyptique juive ; les sept 
montagnes (v. 9) ; une grande ville dominant sur les rois de la terre (w 18b) etc. 

? D’autres triptyques de ce genre sont présents dans l’Apocalypse de Jean, par exemple 
les chapitres 12, 13 et 14. 

* «Babylone la grande » (v 2/21) ; «elle est tombée/sera jetée » (v. 2/21) ; « toutes les 
nations » (v. 3a/23d) ; « le vin de la colère »/ « le sang des prophètes et des saints » 
(v. 3a/24a) ; «les marchands de la terre » (v 3b/23b). 
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— À l’intérieur de cet encadrement, aux versets 4-8 et 20, des 
voix célestes se répondent par une série d’impératifs exhortant à la 
distanciation, à la revanche et à la joie. Nous nous y arrêterons plus 
particulièrement. 

— Enfin, au centre du chapitre, les versets 9 à 19 décrivent de 
façon critique le système économique de l’Empire, et mettent en 
scène au travers de trois élégies funèbres (v. 10, 16 et 19) les lamen- 
tations des pouvoirs politiques, des négociants et des travailleurs de 
la mer assistant à son embrasement. 


Sources littéraires et historiques 


Comment, alors que l'empire romain était à son apogée, que la 
Pax Romana était établie depuis plus d’un siècle” et allait subsister 
encore longtemps, que son « commerce international » était sans 
concurrent dans le monde, comment le visionnaire de Patmos a-t-il 
pu imaginer et raconter son effondrement ? 


Cette vision de l’effondrement d’un pouvoir puissant et de son 
économie hégémonique trouve bien sûr des parallèles historiques 
dans les siècles passés, et des parallèles littéraires dans les livres pro- 
phétiques de la Bible hébraïque. Ainsi, la chute du roi de Babylone‘ 
telle que l’évoque Ésaïe 14,3-23. Mais c’est sans doute en Bzéchiel 
26—28, dans l'évocation de la chute de l’empire maritime et com- 
mercial phénicien, que l’auteur de notre chapitre fait l'essentiel de 
ses emprunts littéraires. La simple lecture de ces chapitres d’Ezé- 
chiel suffit pour s’en convaincre’. 


5 Les historiens font classiquement remonter cette période de stabilité à l'avènement 
d’Auguste en 29 av. J.-C. 

6 Babylone, qui deviendra le nom symbolique de toute puissance d’oppression dans la 
littérature apocalyptique juive tardive (voir les livres de Daniel ou du IV° Esdras par 
exemple). 

7 Lire la prophétie d’Ézéchiel contre Tyr (chap. 26), contre son commerce (chap. 27), 
et contre le son roi (chap. 28). Parmi les nombreux parallèles avec Apocalypse 18 : la 
complainte des princes de la mer (26,16-18) ; la liste des produits échangés (27,12-25) ; 
les lamentations des travailleurs de la mer (27,26-36) etc. 
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En dehors de ces références vétérotestamentaires, on peut aussi 
penser à d’autres sources, en particulier en ce qui concerne lem- 
brasement soudain de la grande ville, un motif absent d’Esaïe 14 et 
d'Ézéchiel 26—28, et la mise en scène des spectateurs impuissants, 
au large, à bord de leurs navires. 

L’incendie de Rome“ sous Néron en juillet 64 apr. J.-C. vient 
immédiatement à l'esprit, mais la capitale de l'Empire n’est pas si- 
tuée au bord de la mer, et son port maritime, Ostie”, était au pre- 
mier siècle devancé en terme d’activités par le port de Pouzzoles, 
240 km plus au sud, au nord de la baie de Naples. Mais en quoi ces 
informations historiques concernent-elle Ap 18 ? C’est qu’un évé- 
nement encore plus spectaculaire que l’incendie de Rome survint 
en 79 apr. J.-C. dans la baie de Naples : éruption du Vésuve qui 
engloutit en quelques heures ou quelques jours les villes alentour 
(Herculanum, Oplontis, Pompéi, Stabies...). Cette baie était un lieu 
de villégiature prisé par les riches Romains demeurant au pied du 
Vésuve endormi dont les flancs étaient couverts d’un vignoble re- 
nommé. Au nord de la baie de Naples, les navires venant de tout le 
bassin méditerranéen mouillaient au large en attendant leur déchar- 
gement à Pouzzoles. Grâce à la description précise de l’éruption et 
des événements qui s’en suivirent par Pline le Jeune, dans sa corres- 
pondance avec Tacite”, on imagine aisément la sidération qu’a pu 
produire ce phénomène — d’abord incompris quant à sa nature et à 
son ampleur — sur ses spectateurs impuissants. Le récit qu’en firent 
les nombreux spectateurs ou rescapés contribua sans nul doute à 


$ Raconté par TACITE, Awnales, XV, 38-44. 

? Le port d’Ostie, à 35 kilomètres de Rome, est construit à l'embouchure du Tibre qui 
se jette dans la mer tyrrhénienne. Or, la mauvaise exposition de ce port et l’ensablement 
régulier de l'embouchure empêchaient l’accostage de navires de fort tonnage. C’est pour 
cette raison que, durant le premier siècle du Haut Empire, et pour les cargaisons impor- 
tantes, les Romains se tournèrent vers le port de Pouzzoles présentant des conditions 
d’accostage et d’abris bien meilleures. On y transbordait donc les marchandises qui 
étaient ensuite acheminées jusqu’à Rome par voie terrestre, par la Via Appia, ou par mer 
sut de plus petites embarcations jusqu’à Ostie. C’est au port de Pouzzoles, racontent 
les Actes des Apôtres (28,13) que Paul débarque, à la fin de son transfert pour Rome. 
Ce n’est qu'avec des travaux titanesques et la construction d’un complexe portuaire 
moderne sous Trajan (98-117 apr. J.-C.) qu'Ostie supplanta finalement Pouzzoles. 

"0 PLINE LE JEUNE, Lettres, VI, 16 et 20. 
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en faire connaître le caractère extraordinaire dans le monde romain. 
Sans qu’il soit possible d’en être certain, il est cependant tentant de 
faire le rapprochement avec la vision d’Ap 18, un chapitre qui met 
en scène les lamentations des armateuts et des marins qui, obser- 
vant à distance (18,10.15.17) l’anéantissement de la source de leurs 
profits, pleurent l’effondrement (temporaire) de leur « business » : 
« Quand ils verront la fumée de son embrasement, ils se tiendront à 
distance par crainte de son tourment | … ] en disant : Quel malheur ! 
Quel malheur ! [| | En une seule heure, tant de richesses ont été 
détruites ! | … ] Elle est devenue un désert. »!! 


Contexte économique 


Ce chapitre 18 de Apocalypse de Jean est aussi l’occasion d’une 
description étonnamment précise de ce qui constituait le « com- 
merce international » convergeant vers la capitale de l'Empire. Il 
brosse un tableau détaillé de l’économie et du commerce maritime 
méditerranéen de Rome au [° s. apr. J.-C., un commerce favorisé 
par la « mondialisation »°? de l'Empire et l'établissement de la Pax 
Romana assurant la sécurité des voies de communication. 

Au centre du chapitre, la lamentation des marchands offre une 
longue liste des produits et denrées transportés (v. 12-13). Les mar- 
chandises y sont énumérées par ordre de valeur décroissante de 
la plus précieuse, l’or, à la plus commune, « et des corps, et des 
âmes d’humains » (v 13). Cette énumération et la hiérarchie des 


1 Voir les v. 94-10 ; 15b-17a ; 18a-19. Ajoutons à ces évocations, l’image d’une grande 
Die de meule jetée à la mer (v. 21) qui, d’un point de vue littéraire, ES ru aussi 
s'inspirer de Jr 51,63-64. Voir aussi Ap 8,8-9 ; 9,2. 

? Plusieurs fois dans cet article, la dimension « mondiale » du commerce de l'Empire 
est évoquée. Cette qualification pourrait apparaître comme un anachronisme. Elle vise 
certes à suggérer un lien avec notre époque, mais elle est aussi justifiée par le fait que 
l’hotizon du livre de Apocalypse est à plusieurs reprises désigné par le terme wkoumené, 
la terre habitée (AP 3,10 ; 12,9 ; 16,14). 

5 Cette expression correspond aux esclaves dans la liste d'Ézéchiel évoquant le com- 
merce phénicien transitant par Tyr (Éz 27,13) ; l’hébreu ayant pour ce passage la fot- 
mulation idiomatique nèfèsh ‘ädäm (vie d’humains / personne), laquelle est reprise mot à 
mot par le grec de la Septante. Mais, dans notre texte, l’adjonction redondante du terme 
grec séma (corps), qui peut parfois signifier « esclave » (voir Gn 34,29 grec), signale un 
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«marchandises » qu’elle comporte, résume à elle seule échelle des 
valeurs de l’économie de l’Empire plaçant l’esclave humain tout en 
bas de l'échelle, après les chevaux et les chars... 

On sait que l’opulence de l’économie romaine s’est construite 
depuis le 2° s. av. J.-C., et qu’elle reposait largement à la fin du 1*5s 
apr. J.-C. sur la traite et l’utilisation des esclaves (prisonniers de 
guerre, paysans ruinés..). Ce serait bien sûr un anachronisme que 
de voir dans ce passage une dénonciation de ce système généralisé 
et accepté dans l’Antiquité ; on peut cependant lire dans cette liste 
le fait que les valeurs de l’Empire et de son commerce sont bien 
éloignées du regard que l’auteur et ses destinataires devaient porter 
sur la personne humaine. Les trois élégies funèbres, des rois (. 10), 
des marchands (v. 16) et des travailleurs de la mer (v. 19) ne pleurent 
d’ailleurs que la destruction des richesses et l'interruption de leur 
commefce. 


Comme au chapitre précédent, « Babylone la Grande », en qui il 
convient, nous l’avons déjà dit, de reconnaître Rome, est présentée 
comme une prostituée avec laquelle les rois de la terre se sont pros- 
titués (18,3b//17,2), et les puissances politiques et économiques de 
la terre ont bu à la même coupe (18,3a//17,2b.4b). Cette image de 
la prostitution reprend bien sûr un motif prophétique vétérotesta- 
mentaire*, mais elle relève aussi de l’analyse du système dénoncé. 
En effet, la prostitution de Babylone-Rome ne désigne pas ici une 
débauche sexuelle, ni même d’abord un culte idolâtre, mais bien 
un commerce, un chentélisme” dans lequel, à l'instar des relations 
entre les notables romains fortunés et leurs obligés, les nombreux 
vassaux et alliés de l'Empire étaient engagés dans une relation de 
donnant-donnant tant au niveau du pouvoir (17,12.17) qu’au niveau 
de la richesse et du luxe (18,3c.9ab.15a.19d). 


intérêt particulier de l’auteur pour cette dernière « marchandise ». 

4 Voir És 1,215. ; 23,1-18 ; et Na 3,1-7 évoquant respectivement les villes de Jérusalem, 
Tyr et Ninive dat les puissants étalaient un luxe arrogant acquis au prix d’un com- 
merce fondé sur l'injustice. 


Le chentélisme en tant que système social d’interdépendance était un des socles de la 
société romaine. 
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Par cette métaphore de la prostitution, l’auteur critique ici la 
collusion des pouvoirs politiques et économiques de l'Empire. Les 
autorités politiques font cause commune avec les « marchands!f de 
la terre » (v. 3), au point qu’à la fin du chapitre (vx. 23), ces derniers 
se trouvent qualifiés de « grands de la terre », les autorités politiques 
ayant disparu du tableau. 


C’est donc l’effondrement de ce système économique « mon- 
dial » dont le visionnaire a la révélation, un effondrement qui ne 
se réalisera historiquement qu’au 5° s. apr. J.-C., alors qu’à l’époque 
de la rédaction de l’Apocalypse, à la fin du 1% s., ce système est 
au sommet de sa réussite. Dans ce contexte contrasté entre succès 
historique avéré et destruction annoncée, entre étalage de richesses 
effectif et lamentations funèbres anticipées, retentit à l'adresse des 
destinataires de Apocalypse une exhortation à la joie. 


Exhortations aux destinataires 


Dans les versets 4 à 8, et au verset 20 du chapitre 18, c’est une 
autre voix céleste, différente de celles des anges puissants intro- 
duisant les visions des versets 1s. et 21s., qui est à l’origine des ex- 
hortations aux destinataires de l’Apocalypse. Rien ne nous dit que 
cette voix soit angélique, et l'expression « mon peuple » au verset 
4b suggère que celle-ci est divine ; mais au verset 5a la voix parle de 
Dieu à la troisième personne, ce qui oriente certains exégètes vers 
le Christ!”. Quoi qu’il en soit, cette voix s’exprime avec autorité, ses 
exhortations sont énoncées par six verbes à l'impératif. Les cinq 
premiers sont conjugués à l’aoriste, un temps exprimant l'aspect 
ponctuel des actions qu’ils commandent, et faisant sans doute écho 
à la soudaineté de la destruction entrevue ; le dernier impératif, 
« Réjouis-toi », est au présent. 


16 Le mot empros, souvent traduit par « marchand », désigne en grec classique un voya- 
geur de commerce « international » ; il est à la fois transporteur maritime, importateur, 
exportateur, grossiste et négociant (ce mot est utilisé 4 fois dans notre chapitre, et 
n'apparaît ailleurs dans le Nouveau Testament qu’en Mt 13,45). 

17 D. E. AuNE, Revelation 1722, p. 990. 


59 


DOSSIER : L'APOCALYPS 


Sortez hors d'elle, [vous] mon peuple ! (v. 4b) 

On pourrait comprendre cette première injonction de façon 
simplement pratique, comme Loth fut appelé à sortir de Sodome 
pour échapper à la colère divine contre cette ville (Gn 19,15) ; il 
s’agirait alors d’épargner les justes pour éviter qu’ils périssent avec 
les impies et à cause d’eux. C’est bien le sens de la seconde motiva- 
tion donnée par la voix « afin que vous ne receviez pas ses fléaux/ 
ses plaies » (v 4d). Mais la première motivation donnée par la voix 
est autre : il s’agit de « ne pas participer à ses péchés » (v. 4c) ; c’est- 
à-dire se désolidariser, se démarquer du système économique (chap. 
18) et de l'idéologie (chap. 13) impériale. On peut donc voir dans 
cette première injonction un appel à rompre avec tout cela, à entrer 
en dissidence spirituelle. On se rappelle qu’au début de l'Apoca- 
lypse, plusieurs des sept lettres aux Eglises d’Asie mineure stigma- 
tisaient déjà la tendance au compromis avec les valeurs de l'Empire 
(2,14.20 ; 3,15), et qu’au chapitre 13, « ne pas avoir la marque de la 
bête » entraînait la marginalisation économique (13,16-17)'°. 

Ici surgit la question cruciale et permanente qui se pose à tout 
croyant vivant dans le monde et appelé à ne pas être « du monde », 
c’est-à-dire à ne pas partager la hiérarchie des valeurs mondaines ni 
les référents idéologiques qui la fondent. 


Rétribuez-la. Rendez-lui au double... Mélangez-lui au double. 
Donnez-lui autant... (v. 6-7a) 

La violence du propos pourrait faire penser à un appel à la ven- 
geance, mais outre le fait que partout ailleurs dans l’Apocalypse le 
combat est mené par Dieu, l’'Agneau ou les puissances célestes — re- 


Une lecture attentive d’Ap 13 révèle une fine analyse du système totalitaire de l’'Em- 
pire, les deux bêtes mandatées par le dragon figurant, pour la première, sa puissance de 
coercition se manifestant contre le petit nombre des « saints » qui ne se sont pas laissés 
vaincre par la peur ni égatés par la propagande séductrice de la seconde bête. 

© « Elle fait qu’on impose à tous, petits et grands, riches et pauvres, hommes libres et 
esclaves, une marque sur la main droite ou sur le front et que personne ne puisse acheter 
ni vendre sans avoir la marque, le nom de la bête ou le chiffre de son nom. » (Ap 13,16- 
17). Le « chiffre de la bête », en Ap 13,18 a fait l’objet de spéculations innombrables, des 
plus farfelues aux plus probables, parmi lesquelles le nom de César Néron. Dans notre 
contexte, ce signe sans lequel on ne peut ni acheter ni vendre pourrait tout simplement 
désigner l'effigie de l’empereur divinisé sur l’avers des monnaies (voir Mc 12,13-16). 
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layés par le témoignage et la persévérance des saints 2 1443;10) 
—, les destinataires historiques de ces injonctions ne pouvaient en 
aucune façon s’en prendre concrètement À l'Empire. Il s’agit donc 
plutôt d’une revanche symbolique qui restitue à leur auteur les for- 
faits perpétrés par la Grande Prostituée. Au chapitre précédent en 
effet, elle nous est présentée comme « s’enivrant du sang des saints 
et du sang des témoins de Jésus » (17,6) et comme « ayant dans sa 
main une coupe d’or pleine d’abominations et des impuretés de sa 
prostitution » (17,4b). Le verbe rare « mélanger », kerannumi (qui 
n'apparaît dans le NT qu'ici et en Ap 14,10), fait vraisemblablement 
allusion au mélange que l’esclave opérait traditionnellement entre le 
moût et de l’eau dans le cratère” avant de servir du vin à son mai- 
tre et aux convives. Serviteur de ses riches propriétaires, l’esclave, 
figure de la communauté chrétienne, mélangera et versera dans la 
coupe de son maître, figure de l’Empire, le vin de la colère divine. 
Et comme l'excès était l’une des caractéristiques de son luxe, les 
proportions en sont doublées pour faire bonne mesure ; en 14,10, 
absence de mélange annonçait déjà un breuvage imbuvable. 


Égaie-toi sur elle, ciel, et les saints, les apôtres et les prophètes ! 
(v. 20a) 

La sixième et dernière exhortation vient interrompre abrupte- 
ment les lamentations des travailleurs de la mer. Elle n’a pas de 
locuteur explicite, mais l'impératif, et les destinataires (le ciel, et les 
saints, les apôtres et les prophètes) en qui il faut reconnaître les fi- 
dèles de la communauté et leurs responsables, ne laisse aucun doute 
sur le fait qu’elle à aussi une origine céleste ou divine. On peut sans 
doute l’identifier à la voix qui s'exprime depuis le verset 4. 

Cet appel à la joie fait écho à d’autres injonctions similaires dans 
le livre de PApocalypse : 

— « C’est pourquoi égayez-vous cieux, et ceux qui y dressent leur 
tente » (12,12). Une invitation à l’allégresse à propos de la défaite 


20 Un cratère est un énorme vase en céramique ou en bronze (jusqu’à plus d’un mètre de 
hauteur et de diamètre) souvent orné de scènes mythologiques païennes, et destiné à la 
préparation du vin dans l'Antiquité (moût de raisin, additionné d’eau, souvent d'épices, 
et parfois de résine de pin). 
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du diable dans le combat céleste qui l’oppose à l’archange Michael, 
dont la victoire repose sur le sang de l’Agneau et le témoignage que 
lui rendent les fidèles (12,11). 

— «Réjouissons-nous?! et exultons... car elle est venue la noce de 
P'Agneau... » (19,7), un appel à la joie qui vient conclure le triptyque 
au centre duquel se trouve notre chapitre. 


Alors que les cinq premiers impératifs (v. 6-7a) sont à l’aoriste, 
l'appel à la joie du verset 20 est au présent, à l’instar de la plupart 
des sept bénédictions qui jalonnent le livre de Apocalypse”. C’est 
donc dans la durée qu’il s’agit de se réjouir de la chute entrevue, de 
l'Empire, alors même que celle-ci n’est pas encore historiquement 
réalisée | £ 

Cet appel final à la joie du ciel, des saints, des apôtres et des pro- 
phètes, motivé par le jugement de l’oppresseur reprend sans doute 
un passage du livre du Deutéronome : « Réjouissez-vous, cieux, 
avec lui, et que se prosternent devant lui tous les fils de Dieu ; ré- 
jouissez-vous, nations, avec son peuple, et qu’ils lui donnent force, 
tous les anges de Dieu ; car le sang de ses fils est vengé, et il vengera, 
et il rendra le châtiment dû aux ennemis, et à ceux qui haïssaient il 
rendra leur dû, et le Seigneur purifiera la terre de son peuple. »® 
(Dt 32,43). Déjà, chez le prophète Ésaïe, l'annonce de la chute de 
la Babylone historique motivait ce constat : « Tout le pays jouit 
du repos et de la tranquillité ; on éclate en cris de joie. Les cyprès 
même, les cèdres du Liban se réjouissent à ton sujet : depuis que 
tu es tombé, le bûcheron ne monte plus contre nous » (És 14,7-8). 
C’est là, le cri de triomphe, la réjouissance de l’opprimé à l’évoca- 
tion d’un basculement de situation dont on trouve de nombreux 
exemples bibliques”. 


?! On retrouve le verbe chairé, se réjouir, à l'impératif dans un contexte de persécutions 
en Mt5,12//Le 6,23 ; 1 P 4,13. Dans notre chapitre, comme en Abp 12,12, c’est le verbe 
enphrainé qui est utilisé au v. 20. 

# Voir Ap 1,3 ; 14,13 ; 16,15 (présent et futur) ; 19,9 (parfait) ; 20,6 (présent et futur) ; 
22,7.14. 

? Traduction de Marguerite HaRL & Cécile DOGNIEZ, La Bible d'Alexandrie. 5. Le Deuté- 
ronome, Cetf, Paris, 1992. 

* Pensons aux cantiques de Moïse et de Myriam en Ex 15,1-21 ou au Magnificat en 
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Enfin, cette dernière exhortation fait pendant à la première 
(v. 4b) qui appelait à se démarquer et à se désolidariser de la ville 
symbolisant l’accumulation de richesses et la débauche de luxe en 
la quittant. Ici, par cet appel à la joie, il s’agit encore de se démar- 
quer de la lamentation quasi générale accompagnant la chute de la 
grande puissance économique « mondialisée ». Ce n’est pas parce 
que les puissants se lamentent du tarissement de la source de leur 
richesse et de la fin de leur vie confortable (v. 22-23) que ceux qui 
n'y participaient pas — et étaient probablement les victimes du sys- 
tème (v. 24) — doivent se joindre à leurs lamentations ! Notons tout 
de suite que, dans l’Apocalypse, ceux qui sont désignés comme les 
victimes du système impérial ne le sont pas d’abord d’un point de 
vue économique, mais idéologique”. Ils sont d’abord des témoins 
confessants, et leur joie n’est pas la simple allégresse d’une vengean- 
ce advenue contre toute attente. S’ils se réjouissent, c’est qu’il leur 
est révélé que le système fondamentalement idolâtre et impie dans 
lequel ils vivent n’est pas la totalité de la réalité du monde. Il va de 
soi que leur témoignage et leur combat étaient avant tout de l’ordre 
de la résistance spirituelle plutôt que de l’action politique au sens 
contemporain du terme. Il n’en demeure pas moins qu’une telle 
attitude avait un sens politique, comme l’a bien compris l’appareil 
coercitif de l’Empire. 


Ouverture 


Dans les lignes qui précèdent, nous nous en sommes tenus à 
une approche littéraire et historique du chapitre 18 de l’Apocalypse, 
mais le lecteur aura sans doute noté, au détour de telle analyse ou 
formulation, des similitudes ou des échos avec l’époque et les cri- 
ses que nous vivons aujourd’hui. C’est que, sans être identique, le 
commerce international contemporain, et le système économique 
mondial sur lequel il repose présentent cependant de nombreuses 
analogies avec celui qui transparaît dans la vision de Babylone la 
Le 1,46-55 (voir encore Rm 15,10 citant Dt 32,43a, et Ga 4,27 citant És 54,1 qui évo- 


quent d’autres types de retournement de situation). 
# Voir Ap 2,13 ; 12,11.17 ; 13,7.10.15 etc. 
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Grande. Rien n’est censé échapper à son emprise, et malgré ses fon- 
dements violents et injustes, malgré ses crises, il se pense comme 
étant indépassable, comme relevant de l’éternité des lois incontour- 
nables du monde. 

C’est dans ce contexte, alors que l’économie « mondialisée » de 
l'Empire se complait dans son luxe, proclamant par la voix de la 
femme sa royauté éternelle” et la fin de l'Histoire? (v. 7b), que les 
anges puissants ouvrant et clôturant la vision réintroduisent l’His- 
toire (v. 1-2 et 21-24). Alors que « toutes les nations ont été égarées 
par sa sorcellerie » (v. 24d), dans laquelle il faut reconnaître la sé- 
duction exercée par la propagande impériale”, les anges mettent en 
lumière qu’il y aura bien une fin, mais ce n’est pas celle de l'Histoire, 
ce sera celle de Rome et du système économique qu’elle incarne ! 

On comprend aisément que cette perspective provoque l’effroi 
de ceux qui adhèrent sans réserve à l’idéologie dominante, ou s’ima- 
ginent contraints de le faire à cause de « la réalité du monde ». Mais 
pour ceux qui fondent leur existence sur la justice de Dieu mani- 
festée dans l’Apocalypse par « la victoire de l’Agneau », retentit un 
appel à la dissidence et à la joie. Pourquoi en effet, faudrait-il qu’ils 
se lamentent avec ceux qui pleurent le jugement que constitue la 
crise ? Certes, l'effondrement d’un système, même injuste, broie 
souvent en premier ceux qui en étaient déjà les victimes du temps 
où il prospérait. Mais faut-il vraiment que ceux qui se reconnaissent 
parmi les destinataires du livre de l’Apocalypse s’associent aux la- 
mentations du monde des affaires, des politiques et des média ? 

I ne s’agit pas ici de promouvoir un catastrophisme enthousiaste 
qui serait non seulement irresponsable mais illusoire. En effet, assu- 


* L'expression Roma aeterna, Rome éternelle, apparaît sous Auguste, dès le début de 
l’Empire ; elle est reprise et célébrée par les auteurs latins tout au long du 1% s. apr. J.-C. 
et ne cessera de servir la propagande impériale qu’au 5° s. avec la chute de Rome. Dans 
ce contexte, l'annonce prophétique de la fin du système, fusse au travers d’une vision 
invraisemblable, ne peut apparaître que comme subversive. 

7 Par « fin de l'Histoire », il faut entendre ici que l’orgueilleuse assurance permettant 
à Rome de se penser éternelle (« Je suis assise en reine, je ne suis pas veuve, jamais je 
ne verrai le deuil ») exclut tout événement nouveau qui pourrait remettre en cause sa 
domination hégémonique sur le monde. 

# Une propagande impériale figurée, en Ap 13, par la seconde bête (13,11-15). 
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mer une éthique de dissidence, est autre chose que développer un 
pessimisme illuminé à propos de l’avenir du monde. La perspective 
de Apocalypse, est au contraire celle d’une espérance fondée sur 
la confiance. Contre les déterminismes dans lesquels nous pensons 
souvent devoir rester enfermés, elle offre une lecture différente et 
libératrice de l'Histoire et de son horizon. 
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Un langage symbolique” 


ans Apocalypse, chaque trait d’un personnage a 

pour but d’informer sur la qualité de celui-ci. De 

prime abord, les cheveux blancs de l’être surna- 

turel attestent son expérience, ses yeux comme 
une flamme ardente sa clairvoyance, ses pieds pareils à de l’airain 
précieux sa fermeté et les étoiles dans sa main son pouvoir sur le 
cosmos. Son visage et ses yeux sont la source d’une lumière extrê- 
mement intense qui peut éclairer toute chose, en révéler la vérité. 
Tout au long de notre lecture, nous retrouverons ce langage. Voici 
les clés pour le décrypter. 


Les nombres 

4 : en raison des points cardinaux, nombre caractéristiques des 
réalités terrestres. 

7 : en raison des jours de la semaine et des sept planètes connues 
alors, ce nombre signifie l’ordre cosmique, temporel ou spatial, mais 
non la perfection, comme on le dit trop souvent. 

10 : base du système décimal, ce nombre indique la totalité. 

12 : soit harmonie cosmique (voir les signes du zodiaque et les 
mois de l’année), soit la totalité du peuple de Dieu (voir les tribus 
d'Israël). 

42 mois = 1 260 jours : temps du témoignage des justes dans 
un contexte de persécution. 

1 000 et ses multiples : un grand nombre. 


! Reproduit de Bibla 83, Novembre 2009, p. 12, avec l'autorisation de l'éditeur. 
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Les couleurs 

Blanc : monde divin, êtres célestes. 

Or : tichesse, autorité. 

Ecarlate, pourpre : adversaires de Dieu et des siens, signe de 
pouvoir. 

Rouge feu : meurtriers. 


Les lieux 

Ciel : étage supérieur du cosmos, c’est le monde de Dieu ; par- 
fois, simple élément de la création. 

Terre : étage intermédiaire du cosmos, lieu de l'affrontement 
actuel du camp de Dieu et du camp du Dragon. 

Mer ou abîme : étage inférieur du cosmos, c’est le lieu du cha- 
os, le repaire des créatures maléfiques. 

Désert : en référence à l’Exode, lieu de séjour provisoire de 
l'humanité fidèle où Dieu est absent, mais exerce sa providence. 

Temple : lieu de la présence divine. 

Autel céleste : lieu où les humains s’offrent à Dieu par la prière 
et le martyre. 

La grande Cité : civilisation opposée aux témoins de Dieu. 

La Cité sainte : peuple de Dieu. 


Les objets 

Couronne : insigne de victoire. 

Diadème, trône, sceptre : emblèmes de royauté. 

Coupe, encensoir, candélabre : objets liturgiques. 

Pierres précieuses : signe de richesse. 

Trompette : instrument liturgique et militaire. La sonnerie de 
la trompette peut être le signal d’une théophanie, d’un combat, du 
rassemblement des justes, ou de la résurrection. 


Le corps 
Corne : symbole de force, de pouvoir. 
Yeux : symbole de science, de connaissance. 
Gueule, bouche : organe pour combattre. 
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Les animaux 
Créatures marines : créatures mauvaises. 
Oiseaux : agents divins. | 


Chevaux : animal des combats militaires. 
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Bibliographie sélective sur l'Apocalypse 


AUNE David E., Revelation, 3 vols (Word Biblical Commentary, 52), 
Waco, Word Books, 1997-1998. 

Ce commentaire est la somme de tout ce qui a pu être écrit 
sur l’Apocalypse. Il offre de nombreuses notes de critique tex- 
tuelle ou relatives aux problèmes de traduction, une analyse de 
chaque expression qui la situe sur l’arrière-fond culturel, et no- 
tamment littéraire, de l’époque et une synthèse sur la significa- 
tion de chaque péricope. 


BAUCKHAM Richard, La Théologie de l'Apocalypse (Théologies), Paris, 
Cerf, 2006. 

Excellente présentation de grandes thématiques théologi- 
ques qui traversent l’Apocalypse (Dieu, le Christ, la rédemption, 
l'Esprit, le salut) donnant lieu à une interprétation claire et bien 
informée de la plupart des épisodes. 


Biblia 83 (nov 2009) : Le prix de la fidélité et Biblia 84 (déc 2009) : Le 
règne du Christ. 

Guide simple pour accompagner une première découverte 
de Apocalypse, avec des clefs de lecture, une riche illustration 
et des ouvertures patristiques et théologiques. Le premier nu- 
méro parcourt Ap 1-11, le second Ap 12-22. 


DELORME Jean, Isabelle DONEGANI, L'Apocalypse de Jean. Révélation 
pour le temps de la violence et du désir, 2 vols (Lectio Divina, 235 et 


69 


OUVERTURE 


236), Paris, Cerf, 2010. 
Commentaire suivi de l’Apocalypse, en deux volumes (Ap 
1-11 et Ap 12-22), selon une approche sémiotique. 


DE MARTIN DE VIVIÉS Pierre, Apocalypses et cosmologie du salut (Lectio 
divina, 191), Paris, Cerf, 2002. 

Étude fouillée des personnages associés au mal et au salut 
dans la littérature intertestamentaire (notamment 7 Hénoch) et 
dans les livres de Daniel et de l’Apocalypse. On y découvre 
l’exubérance de la démonologie et de l’angélologie de la littéra- 
ture apocalyptique. 


LAMBRECHT Jan, éd., L'Apocalypse johannique et l'Apocalyptique dans le 
Nouveau Testament (Bibliotheca Ephemeridum Theologicarum 
Lovaniensium, 53), Gembloux, Duculot, 1980. 

Recueil d'articles en français, en allemand ou en anglais écrits 
par des spécialistes sur des thèmes variés et assez pointus : étude 
du style, critique textuelle, critique des traditions, inscription de 
l'œuvre dans le christianisme naissant, etc. 


PRÉVOST Jean-Pierre, Pour lire l’Apocalypse, Ottawa/Paris, Novalis/ 
Cerf, 2006. 
La première partie de l’ouvrage développe cinq thématiques 
majeures pour aborder l'œuvre : sa christologie, son rapport 
à l’histoire, son langage symbolique, son genre littéraire et sa 
vision de la Fin. La seconde partie étudie quelques textes (Ap 
2-3 ; 4-5 ; 6-7 ; 12 ; 21-22). Des encadrés, des illustrations, des 
tableaux et des bibliographies enrichissent chaque chapitre de 
cette très bonne introduction. 


PRIGENT Pierre, L’Apocalpse de Saint Jean. Édition revue et augmentée 
(Commentaire du Nouveau Testament, 14), Genève, Labor et 
Fides, 2000. 

Cet ouvrage est le grand commentaire scientifique de PApo- 
calypse en français, nécessaire pour une étude précise d’un pas- 
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sage de Apocalypse. Attentif à la théologie de l’œuvre, il repla- 
ce l’Apocalypse dans la littérature juive de son temps et souligne 
sa dimension liturgique. 


PRIGENT Pierre, « L’Apocalypse », dans Edouard COTHENET, Louis 
DussauT, Pierre LE FORT, Pierre PRIGENT, Les Ecrits de S. Jean et 
‘épître aux Hébreux (Petite Bibliothèque des Sciences Bibliques. 
Nouveau Testament, 5), Paris, Desclée, 1984, p. 213-282. 
Présentation claire des questions introductives relatives à 
PApocalypse par l’un de ses meilleurs connaisseurs : genre litté- 
raire, composition, destinataires, auteur, date, axes théologiques. 


PRIGENT Pierre, « L'interprétation de l’Apocalypse en débat », dans 
Études T'héologiques et Relgieuses T5 (2000), p. 189-210. 
État de la recherche sur l’Apocalypse entre 1980 et 2000 qui 
a le mérite d’être problématisé et de faire ressortir les questions 
qui nourrissent le débat sur l’interprétation de l'œuvre. 


RicHARD Pablo, L'Apocabpse. Reconstruction de l'espérance, Montréal, 
Paulines/Lumen Vitae, 2001. 

Commentaire facile d’accès, écrit par un sud-américain selon 
une perspective de théologie de la libération. La dimension de 
critique politique et économique de l’'Apocalypse est mise en 
valeur. 


SCHÜSSLER FIORENZA Elisabeth, Revelation. Vision of a Just World 
(Proclamation Commentaries), Minneapolis, MN, Fortress, 


DDR 
Commentaire bref mais extrêmement stimulant de lApoca- 


lypse dans une perspective rhétorique. L’auteure s'intéresse no- 
tamment à l’utilisation du langage symbolique et à la diversité des 
lectures de l’Apocalypse selon les contextes de sa réception. 
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YARBRO COLLINS Adela, Crisis and Catharsis. The Power of the Apoca- 


bpse, Philadelphia, PA, Westminster, 1984. 

Monographie qui a marqué l’étude de Apocalypse en s’in- 
terrogeant sur le rapport entre le monde fictionnel déployé 
par l’Apocalypse et la situation historique de ses destinataires. 
L’Apocalypse est vue comme un discours de crise destiné à pu- 
ifier les chrétiens de leurs frustrations en les mobilisant davan- 
tage dans une éthique rigoureuse. 


Jacques Descreux 
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Le langage symbolique de l'Apocalyp- 
tique et la littérature féministe latino- 
américaine : 

une lecture à partir de la stigmatisation et de la nor- 
mativité. 


ette étude cherche à montrer le lien entre le langage 

symbolique de la littérature latino-américaine et le 

langage apocalyptique biblique. Dans les processus 

de relecture biblique en Amérique latine, tant l'Apo- 
calypse que cette littérature latino-américaine où explosent rêves, 
visions, apparitions fantastiques qui déplacent les limites du réel 
ont joué un rôle fondamental dans les processus de critique de la 
société ; elles ont également permis de se libérer d’herméneutiques 
bibliques conservatrices et oppressives en cherchant comment met- 
tre en évidence dans ces formes d’écriture des mondes racontés qui 
se constituent comme alternatives, pour mettre en œuvre des pro- 
cessus pédagogiques générateurs de subjectivités propres à dessiner 
d’autres mondes possibles. 


Apocalyptique, réalité et nouvelles subjectivités 


Le travail biblique en Amérique Latine aujourd’hui continue à 
nous mettre au défi d’un engagement social radical mais il nous 
appelle aussi à de nouveaux changements caractéristiques d’une vie 
quotidienne où se font jour simultanément la volonté de lutter pour 
la survie et la conscience d’une grande vulnérabilité. L’espérance et 
la résistance constituent toujours des clés d'interprétation essen- 
tielles, mais la critique littéraire féministe est venue enrichir cette 
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relecture latino-américaine de la Bible. Les subjectivités engagées 
dans une activité herméneutique et théologique, avec leurs identités 
multiples, donnent une nouvelle signification à la symbolique de la 
littérature apocalyptique et latino-américaine, ainsi qu’à la symboli- 
que de la vie et de ses résistances. 

Le langage apocalyptique de la Bible met en évidence une prise 
de distance face à la réalité environnante, mais nous propose éga- 
lement cette « écriture » que d’autres sauront comprendre, née de 
la malléabilité d’un non-lieu qui se situe souvent aux marges de la 
réalité mais peut également se trouver en son centre. 

Les sujets des textes, tant de l’apocalyptique biblique que de la 
littérature de femmes latino-américaines, apparaissent comme des 
sujets étranges, bizarres, particuliers ; or ils nous renvoient aussi 
de façon suggestive à un monde au-delà du fantastique ou du réel 
merveilleux en récupérant les voix de ces sujets pour créer des sub- 
jectivités nouvelles. 


Apocalypse et stigmatisation de figures féminines 


Plusieurs images dans la configuration du discours de Jean de 
Patmos nous renvoient à la « normalité » de certains rôles qu’il faut 
contrôler ; et il s’agit à chaque fois de figures féminines « stigmati- 
sées ». 

Les stigmates ne se reflètent pas seulement dans leurs corps ; 
la femme d’Apocalypse 12 se débat entre la fragilité et une appa- 
rence de pouvoir, mais elle est sans cesse poursuivie par un dra- 
gon ; la prostituée du chapitre 17 se prostitue, ivre de pouvoir, mais 
son corps est détruit. L’épouse-vierge des chapitres 21 et 22, bien 
qu’elle soit la dernière figure féminine du livre, se situe à mi-chemin 
entre la femme-mère et la femme-prostituée. 

Elles sont toutes réduites au silence, elles n’ont pas de voix dans 
la narration, même Jézabel en Ap 2,20-23, mais leurs corps stig- 
matisés parlent, et ils ont « mandat » de revenir à la « normalité ». 
Certes, les stigmates affectent leurs corps de femmes, mais ils ont 
aussi un impact direct sur l’humanité qu’elles représentent. Nous 
utilisons ici le terme « stigmate » avec sa connotation de désappro- 
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bation sociale des caractéristiques d’une personne, de ses croyances, 
de sa forme de vie, de ses affections et maladies, qui sont considé- 
rées comme contraires aux normes culturelles établies. 

Les corps de ces femmes ne constituent pas seulement un mon- 
de raconté, des symboles qui font référence à des stigmates anciens 
ou actuels ; ces corps sont aussi un mystère. 

Nous pouvons reprendre de l’apocalyptique cette caractéristique 
de mystère, d’énigme, que l’on ne peut déchiffrer qu’à partir d’une 
interprétation et une mise en paroles dans un langage différent, qui 
ne prend forme qu’à partir de la constitution de sujets. Non pas un 
sujet universel mais un sujet concret, spécifique, qui exprime sa réa- 
lité cachée, qui se manifeste dans et à partir de son corps et à partir 
des pouvoirs qu’il est possible de construire à partir de ce corps. 

Le genre apocalyptique nous renvoie à certaines spécificités : 
récit, symbole et mystère, mais il est aussi une clé de lecture pour 
comprendre la littérature latino-américaine produite par des fem- 
mes, comme la journaliste et écrivaine Laura Restrepo. 


Folie, prostitution, violence et pouvoir dans la littéra- 
ture latino-américaine 


Je prendrai en effet pour exemple, dans le cadre de la littérature 
latino-américaine, et plus particulièrement colombienne, les romans 
de la journaliste Laura Restrepo, une des auteures colombiennes qui 
s’est fait un nom durant ces dernières décennies. Comme d’autres 
romancières colombiennes, elle raconte la réalité de la prostitution, 
de la guerre, de la migration et du narcotrafic en Colombie. Dans 
l’un de ses romans les plus connus : Délire (Delirio), la protagoniste 
Agustina Londoño devient folle à cause de la réalité cruelle qui l’en- 
toure. Le monde imaginaire d’Agustina dans son délire, va corres- 
pondre à la vérité de la réalité qu’elle vit. 


La folie d’Agustina essaie parfois de s'expliquer : 


« Elle dessine des ronds dans d’autres ronds plus grands, des ronds qui 
se dégagent d’autres ronds comme des branches d’anxiété, et elle dit 
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que ce sont les cellules de son corps ressuscité qui se reproduisent et 


la rachètent. »! 


Le cas d’Agustina Londoño dans le roman est significatif : « dé- 
Lire » est le diagnostic qu’on lui attribue en tant que femme. Même 
si son délire n’est pas directement en rapport avec sa sexualité, com- 
me c’est le cas dans d’autres romans où le comportement sexuel, 
associé à la déviance, aux excès, aux mœurs sexuelles immorales, est 
proposé comme cause de la folie, le délire d’Agustina est lié à son 
environnement familial et sociopolitique. Sa folie est le produit du 
non-sens de sa vie, créé par la violence et l'exercice du pouvoir de 
quelques-uns sur une majorité. Elle fait aussi référence à un pays, à 
une société délirante où se vit au quotidien la réalité du narcotrafic, 
du personnage de Pablo Escobar;-des relations sociales tissées par 
le pouvoir, par la corruption et par les expériences de résistance à 
ce monde, le monde entre autres de la famille Londoño, si chargé 
d’hypocrisie bourgeoise et de violence sociale. 


La fiancée obscure (La novia oscura), un autre roman de Restrepo, 
se déroule dans la ville actuelle de Barrancabermeja, au cœur de 
l’axe pétrolier en Colombie. Son personnage principal est une en- 
fant qui veut devenir prostituée et qui se donnera elle-même le nom 
de Sayonara. Une femme-enfant qui, avec ses traits indigènes, sera 
l'attraction du bar du quartier La Catunga, le secteur des femmes 
du village de Tora. 

La maison close tient sa raison d’être de la base pétrolière de La 
Troco. Le travail masculin d’une part, la vie commune entre pros- 
tituées d’autre part nous montrent la réalité sociale de ce contact 
entre deux mondes marginaux — celui des prostituées et celui des 
travailleurs du champ pétrolier. La sexualité pulse en ces hommes 
étourdis et solitaires, à la recherche de femmes « travailleuses du 
sexe » chaque fois qu’ils reçoivent leur salaire. 

Les quatre cents hommes du Champ 26 de la compagnie pé- 
trolière se mettent en grève, une grève connue comme « la grève 
du riz », parce qu’ils refusent de se résigner à recevoir chaque jour 


! Laura RESTREPO, Debrio, Alfaguara, Bogotä, 2004, p. 22. 
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des boulettes de riz mal cuisinées. Les prostituées de La Catunga se 
joignent à cette lutte. Le personnage féminin de Sayonara devient 
le paradigme de la résistance et de la fragilité, des ambiguïtés cultu- 
relles et de l’interprétation apocalyptique d’un petit monde où les 
luttes et la résistance se vivent à partir des corps, de la sexualité, du 
travail et de la solidarité dans la rébellion. Les femmes organisent 
conjointement la grève avec les ouvriers du pétrole, elles mettent en 
œuvre leur « grève des jambes croisées ». 

L'action subversive est sabotée de l’intérieur et l’entreprise pé- 
trolière dicte les premières lignes directrices du « nettoyage de la 
zone rouge » et du projet de construire dans le quartier des résiden- 
ces multi familiales. Il s’agit d’un projet politique de « mise en valeur 
de la famille conventionnelle » basé sur des décisions d’entreprise 
visant à installer l’ordre pour en finir avec le déracinement, l’entas- 
sement, les prostituées. Le quartier de la Catunga changera de nom 
et s’appellera désormais « La Constance ». Les hommes devront 
alors, avant de se lancer dans la lutte, penser à leur famille, leur 
femme, leurs enfants et à leur travail qu’il faut garder. Il s’agit donc 
de réaffirmer l’ordre patriarcal et « hétéro-normatif ». 

Le retour à la « normalité » est un discours à la fois religieux et 
politique qui impose des conventions. Car qu’est-ce que la norma- 
lité si ce n’est l'imposition d’un projet hégémonique, régi par une 
chiche morale patriarcale, pour qui l’inégalité et l'injustice import- 
tent peu, et qui se soucie surtout de ses intérêts individuels, norma- 
tifs et élitistes ? Les stratégies de la politique et du capital trouvent 
également un écho dans les doctrines religieuses où les croyances 
viennent renforcer en toute complicité les objectifs de ce projet 
hégémonique. 


Images féminines et résistance à la stigmatisation dans 
les romans de Restrepo et l’Apocalypse de Jean 


Au niveau symbolique, le thème de la folie revient avec insis- 
tance comme réponse alternative au pouvoir et aux projets de va- 
lotisation de la famille traditionnelle qui maintiennent les femmes 
en captivité. La prostitution, tout comme le ptojet de retour à la 
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famille conventionnelle à partir d’une hétéro-normativité, font ex- 
clusivement référence aux personnages féminins dans le roman de 
Laura Restrepo : Agustina Londoño et Sayonara ou Amanda de son 
vrai nom. 

Les deux situations vécues par ces femmes, génératrices de lour- 
des stigmatisations sociales, sont des projets d’anti-humanisation. À 
cette stigmatisation Agustina va répondre en affirmant son autono- 
mie, en assumant ses désirs et son monde intérieur pour son propre 
bien-être et non pour celui de la famille patriarcale. Sayonara déci- 
dera, quant à elle, de poursuivre son chemin en pariant sur l’amour 
du personnage de Payanés. 

La fin de ces romans reste ouverte non seulement à la libre inter- 
prétation mais aussi à une reconfiguration, comme c’est le cas dans 
l’apocalyptique. Résister à la stigmatisation de ces femmes pourrait- 
il consister à les considérer comme indépendantes, autonomes et 
assumant leurs propres désirs ? 

Les corps des femmes des romans Défre et La fiancée obscure, 
comme ceux des femmes mentionnées précédemment dans l’Apo- 
calypse de Jean, sont langage, écriture et mystère, au-delà de leur 
interprétation dans la littérature biblique ou latino-américaine. Les 
corps de ces femmes, mis en récit dans ces deux types de littératu- 
res, font référence à ce qu’elles sont comme femmes mais aussi à ce 
que d’autres ajoutent, impriment, scellent sur ces mondes racontés, 
ici les stigmates de l’étrange, du surprenant. 

Quelle est la tâche de l’herméneutique biblique, latino-améri- 
caine ou autre, en ce qui concerne ce pouvoir d’ajouter, d’enlever, 
d'adapter ou de déformer cette symbolique apocalyptique et litté- 
raire ? Si l’on choisit de « lire » ces corps de femmes à partir de la 
réalité de la stigmatisation, à quels défis sommes-nous confrontés ? 
Au cœur même des ambiguïtés qui le caractérisent, de l'étrange, 
du surprenant du monde raconté et de son pouvoir symbolique, 
l’Apocalypse vise à exhorter à faire partie de ce monde étrange, non 
pas en spectateur mais en sujet vivant la diversité dans leur corps et 
leurs actions pout un monde différent. 
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La sexualité, dans les stigmates et dans la relecture 


biblique 


Un des sujets toujours au centre de la relecture biblique concer- 
ne la sexualité. Le genre apocalyptique, grâce à la force de ses ima- 
ges et à leur radicalité, nous invite à relire ces textes à partir d’autres 
regards et des réalités latino-américaines. Mais pourquoi lier ces 
quelques réflexions sur l’Apocalypse de Jean et la littérature latino- 
américaine au thème de la diversité sexuelle ? 

Les stéréotypes féminins et masculins de l’Apocalypse nous ren- 
voient eux aussi aux stigmates et aux préjugés. Dans l’histoire de 
l'interprétation biblique également nous rencontrons ces stigmatisa- 
tions et ces préjugés : aucune interprétation n’est neutre, et ces per- 
sonnages féminins sont passés à l’histoire avec leurs mises à l'index. 
Cependant il existe aussi dans les textes bibliques un mouvement à 
contre-courant de la culture hégémonique ; parler de contre-culture 
signifie ici promouvoir la réalisation, à différents niveaux, des rêves 
et des aspirations d’un groupe social marginal. 

Les romans de Restrepo mettent aussi en évidence cette tension 
dynamique entre stigmatisation, préjugés et contre-culture. La stig- 
matisation apparaît dans différents lieux de ses romans : la haute 
société de Bogota et ses familles qui refusent de perdre le pouvoir, 
quitte à satisfaire cette recherche de la richesse à tout prix grâce au 
narcotrafic, la folie comme espace social de résistance, les zones 
périphériques où se trouve la maison close, l’espace social et ca- 
pitaliste que représente la base pétrolière, les micro-espaces où se 
vivent le délire, la sexualité, la complicité, le rituel, les mensonges et 
les espaces de résistance ouverte. Ces romans nous montrent aussi 
plusieurs femmes qui cohabitent avec leurs désirs et leurs frustra- 
tions, au jour le jour, se nourrissant du partage quotidien, donnant 
et recevant soutien politique et pratique, faisant face à la vie et à la 
mort qui paraissent parfois être la même chose. 

Le thème de la sexualité et de la stigmatisation semble donc 
constituer un point commun à cette littérature biblique et à celle de 
Laura Restrepo. La sexualité, comme la stigmatisation, ont à faire 
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avec des individus, des collectivités, des familles, des cultures, mais 
aussi avec le contrôle et les normes. 


Imaginer un monde nouveau 


Les imaginaires dans la littérature biblique et latino-américaine 
permettent de reconstruire une vision du monde et de relire nos 
réalités humaines en partant de ces processus d’identification et de 
prise de distance. Le processus de stigmatisation, construit autour 
des corps d’hommes et de femmes à cause de leur condition de 
genre, de race, d'orientation sexuelle ou leurs maladies comme le 
HIV-SIDA, peut aussi être déconstruit si l’on affirme la liberté hu- 
maine et si l’on ose reconnaître Dieu lui-même dans la diversité, si 
l’on dénonce les tentatives humaines d’effacer cette image par des 
préjugés et des stigmates. 

L’apocalyptique biblique nous rappelle cette dynamique de l’an- 
cien et du nouveau et les questions théologiques qu’elle soulève, en 
particulier celle du projet de vie et de la vision du monde que nous 
assumons face à la jouissance et à la douleur humaines. La lecture 
de l’apocalyptique biblique conjointement à celle de la littérature 
latino-américaine écrite par des femmes, fait naître la conviction 
que la littérature est une forme d’exorcisme et qu’elle peut dévoiler 
des clés secrètes. Elle peut fournir des clés d’interprétation, pour 
une apocalyptique biblique qui, dans l'abondance de ses métapho- 
res et dans sa radicalité, affirme la vie et la possibilité de commencer 
à nouveau, avec de nouvelles visions et une ouverture à la création 
qui s'opère dans notre monde. Et si cette diversité reconnue, assu- 
mée était la chance d’un vivre ensemble humain ? La plus belle af- 
firmation de PApocalypse de Jean ne demeure-t-elle pas celle qu’on 
peut lire en Apocalypse 21,1 ? Alors je vis un ciel nouveau et une terre 
nouvelle, car le premier ciel et la première terre ont disparu et la mer n'est 


plus. 


Violeta Rocha 
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Un regard sur la lecture de l'Apoca- 
lypse dans l'Afrique contemporaine: 


a lecture africaine de l’Apocalypse de Jean se décline 

au pluriel. Cela est lié, d’une part à la multiplicité d’in- 

terprétations que l’on trouve au niveau contextuel, 

d’autre part aux différentes écoles d'interprétation 
selon les options doctrinales des églises. Nous évoquerons à titre 
d'exemple deux façons de lire l'Apocalypse johannique, réminiscen- 
ces de l’héritage missionnaire. 


L’Apocalypse, une lecture déterministe 


En contexte africain, PApocalypse est souvent lue dans une at- 
titude de fatalisme et de passivité. La façon dont Ap présente le juge- 
ment des nations, la victoire de Dieu sur les puissances du mal, la 
venue du Christ, le jugement dernier (Ap 20) conduit le chrétien 
africain à considérer tous les drames vécus en Afrique comme ayant 
été prévus en tant que signes avant-coureurs de la fin des temps. 
Censés vivre actuellement la fin du monde, attendant simplement le 
retour de Jésus qui inaugurera le glorieux règne final (Ap 7,16-17) et 
une période de mille ans où Satan sera lié (Ap 20,1-5), le chrétien se 
voit dans une situation où presque rien de son existence ne peut être 
modifié. Il ressort, de cette lecture, que Dieu a déjà écrit l'Histoire : 
quoi qu’il arrive, son plan est sûr, on peut lui faire confiance. 

De cette manière de lire Ap découle la compréhension du pro- 
blème du mal et particulièrement du mal subi. Dieu nous enjoint 


! Ce texte est une reprise abrégée d’un écrit plus long à paraître dans Perspectives Mission- 
naires, n° 63. Nous y renvoyons pour plus de détails et références. 


81 


OUVERTURE 


de ne pas nous venger, mais de remettre la vengeance entre ses 
mains. Tel est le Æz#motiv de la plupart des chrétiens africains. Car, le 
cri des victimes est entendu, leur dignité sera rétablie, leur exigence 
de réparation sera satisfaite par un effet de mémoire de Dieu. C’est 
dire que l'intégralité de notre vécu est enregistrée et conservée de 
manière infaillible dans l’attente du jugement de Dieu. Ainsi, Dieu 
ne laisse rien se perdre de ce qui nous concerne. C’est donc à Dieu 
de juger notre vécu dans le présent et dans le futur, après la mort 
terrestre. C’est ce qui apparaît dans la vision d’Ap 20 sous la figure 
du « livre de vie ». Par le « livre de vie », la porte du salut est ouverte 
en permanence pour tous ceux qui prennent conscience de leur 
mauvaise conduite et changent de comportement. 

Le chrétien africain se sent à l’aise dans cette grille de lecture. 
Pour lui, le « livre de vie » où se trouve noté tout ce qui lui est ar- 
rivé traduit que Dieu lui fera justice, le consolera et reconnaîtra sa 
personne et ses droits. C’est pourquoi, d’ailleurs, dans une situation 
victimes/ coupables, abusés/abuseurs, Yhomme africain s’oblige à se re- 
mettre entre les mains de Dieu par l'évocation de la formule : « Ça 
ne fait rien. Dieu est Grand !» où « Dieu existe ». Cette formule impré- 
catoire n’est pas destinée à louer la grandeur divine, ni à confirmer 
son existence, mais plutôt à faire appel au jugement du Dieu ven- 
geur afin que celui qui fait le mal soit puni. C’est dire que le message 
« Prends garde ! Dieu te demandera compte de ta vie » est la pointe de ce 
qui se révèle dans les « livres ouverts » en Ap 20,12-13. De même, le 
jugement de chacun « se/on ses œuvres » en Ap 14,13 évoque ce Dieu 
qui convoquera chacun dans un face à face où il s’intéressera person- 
nellement à nos actions. Du coup, la perspective du jugement géné- 
ral s’estompe au profit du jugement de chacun « selon ses œuvres » 
(Æata ta erga autôn). 

L’Apocalypse est ainsi souvent interprétée selon l’idée que notre 
conduite sur terre détermine notre destin après la mort, que cela 
soit une punition ou une récompense. Les récompenses pour ceux 
qui triomphent, ne sont-elles pas décrites à la fin de chacune des 
lettres aux sept églises, tandis que les punitions pour les lâches sont 
décrites en 21,8 ? Devant le grand trône blanc, les morts ne sont- 


82 


UN REGARD SUR LA LECTURE DE L'APOCALYPSE DANS L'AFRIQUE CONTEMPORAINE 


ils pas jugés selon leur conduite ? En 22,12, Jésus, annonçant Son 
retour proche, ne proclame-t-il pas : « j'abporte avec moi le salaire que 
Je vaës payer à chacun, en proportion de son travail» ? Dans l'introduction 
à la plupart des lettres aux sept églises, Jean n’annonce-t-il pas : 
« Je connais ta conduite » ? En 2,23, ne déclare-t-il pas à l’église de 
Thyatire qu’il payera chacun selon ses œuvres ? Il s’ensuit que, pour 
les chrétiens africains qui lisent Ap, notre deuxième vie sera décidée 
en fonction de notre conduite pendant notre vie sur terre. Il y a ce- 
pendant là, du point de vue de la théologie chrétienne, une question 
de fond et il est indispensable de lire attentivement le texte d’Ap. 
Ainsi, par exemple, en Ap 14,13, ce sont « ceux qui meurent des 
le Seigneur » qui se « reposent de leurs fatigues, car leurs œuvres les 
accompagnent ». C’est l'expression « dans le Seigneur » qui est cen- 
trale. C’est cet « être avec le Christ » qui rend fructueuses les « œu- 
vres » du croyant et ainsi donne l’espérance du Royaume, et non 
pas le contraire : ce n’est pas notre conduite ici-bas qui conditionne 
notre futur dans l’au-delà, c’est notre relation de foi au Christ ! Il y 
a sans doute là une réorientation théologique à opérer... et elle ne 
concerne d’ailleurs pas que les chrétiens africains | 


L’Apocalypse, un message prophétique et d’espérance 


Ap est aussi lue comme un wessage prophétique et d'espérance. Si Ap 
se lit comme un livre de /ygement où Christ se révèle comme juge de 
l'Église et du monde, à cela se rattache aussi un autre élément im- 
portant : Ap est un livre prophétique annonçant la victoire du Christ 
sur la mort et sur le mal. Cette annonce prophétique de la victoire 
du Christ est signe d’une réelle espérance pour les hommes et les 
femmes d'Afrique aujourd’hui. En faisant « foutes choses nouvelles », 
Christ mettra fin à la mort, aux larmes, aux détresses (21,4). Mais il 
est aussi écrit que la vie a le dernier mot de l’histoire : «Je # donnerai 
la vie comme prix de ta victoire » (2,10). 

C’est dire que la sotériologie de Ap constitue ainsi le socle d’es- 
pérance de tout chrétien africain. Cette espérance est souvent mO- 
tivée par la notion de promesse. Si Dieu est bon et s’il ne change 
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jamais son attitude ni ne nous délaisse, alors, quelles que soient les 
difficultés — le monde tel que nous le voyons est tellement loin de 
la justice, de la paix, de la solidarité et de la compassion — pour les 
croyants africains ce n’est pas une situation définitive. Dans leur foi 
en Dieu, les africains puisent l'attente d’un monde selon la volonté 
de Dieu ou, autrement dit, selon son amour. Car, pour l’homme 
africain, une promesse est une réalité dynamique qui ouvre des 
possibilités nouvelles dans la vie nouvelle. Cette promesse regarde 
vers l’avenir, mais elle s’enracine aussi dans une relation avec Dieu 
qui nous parle ici et maintenant, qui nous appelle à faire des choix 
concrets dans notre vie. Les semences de l’avenir se trouvent dans 
une relation présente avec Dieu. Du coup, l'espérance chrétienne 
ne signifie pas, pour un chrétien africain, une vie dans les nuages, le 
rêve d’un monde meilleur. Elle n’est pas une simple projection de ce 
que nous voudrions être ou faire. Elle nous porte à voir les semen- 
ces de ce monde nouveau déjà présentes aujourd’hui, à cause de 
l'identité de notre Dieu, à cause de la vie, la mort et la résurrection 
de Jésus Christ. Cette espérance est en plus une source d’énergie 
pour vivre autrement, pour ne pas suivre les valeurs d’une société 
fondée sur le désir de possession et de compétition. 

À cet égard, si l'engouement des chrétiens africains pour la lec- 
ture de Apocalypse trouve sa raison d’être dans l'impression d’une 
compatibilité avec leur culture, leurs croyances religieuses et leur 
imaginaire, il est peut-être temps de prendre conscience que Ap 
porte aussi un regard critique sur cette culture, ces croyances et cet 
imaginaire, comme elle le porte sur la culture, les croyances et l’ima- 
ginaire du chrétien occidental. C’est à ce prix que la lecture de Ap 
sera pour le croyant, africain — mais pas seulement pour lui ! — un 
moyen de découvrir l'aventure de Dieu dans l’histoire des hommes, 
aventure d’hier, d’aujourd’hui et de demain. 


Jimi Zacka 


? Sur ce point, voir Élian CUVILLIER, « Jean de Patmos, prophète de la fin d’un monde », 
in Jacques VERMEYLEN, éd., Les prophètes de la Bible et la fin des temps (Lectio Divina, 240), 
Paris, Cerf, 2010, p. 257-272. 
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contemporaines 


lors que je m’apprêtais à rédiger ces lignes, j’ai reçu 

un appel d’un pasteur désireux d’organiser deux 

soirées pour ses paroissiens à propos des attentes 

de fin du monde. « Je suppose que vos collègues et 
vous-même prêchez rarement sur le retour du Christ ou la fin des 
temps ? », lui demandai-je. « En effet, jamais : ce sont des sujets 
délicats, et la façon dont il faut les comprendre. » 

Nombre de groupes religieux n’ont pas ces hésitations et placent 
la fin des temps au cœur de leurs messages. Leur point commun 
est de prendre acte que le monde va mal : ils sont prompts à éta- 
blir une liste d'événements contemporains (guerres, catastrophes, 
crises politiques ou économiques, épidémies) devenant autant de 
« signes des temps », annonciateurs de bouleversements imminents. 
Après le temps des troubles advient pourtant un monde meilleur, 
régénéré, dépouillé des défauts et des souffrances du nôtre. On ne 
le dira jamais assez : les messages millénaristes nous frappent par 
les scénarios tourmentés qu'ils décrivent et qui incitent leurs audi- 
teurs à prendre leurs avertissements au sérieux, mais, derrière ce 
sombre avenir immédiat, le millénarisme sonne comme l’annonce 
d’une délivrance et d’une grande espérance. Je me souviendrai tou- 
jours, dans une pauvre vallée de Ouganda, de cette conversation 
avec une paysanne catholique, ancienne adepte échappée de jus- 
tesse d’un groupe apocalyptique à la fin tragique’, qui me confiait 
! Le Mouvement pour le rétablissement des Dix Commandements de Dieu, dont près 
d’un millier de fidèles perdirent la vie en lan 2000. 
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pensivement, avec une pointe de nostalgie : « Ils nous promettaient 
qu’il ne faudrait plus bêcher les champs... » 

Cette espérance distingue les scénarios religieux de visions apo- 
calyptiques séculières : sur le mode du #0 future ou de scénarios 
dystopiques”, celles-ci cultivent des craintes d’autodestruction de 
humanité par l’usage d’armes nucléaires ou par une catastrophe 
écologique, finissant par anéantir la vie sur la planète ou la rendre 
encofe plus misérable et sombre. Les scénarios religieux partagent 
la conviction qu’il sera mis un terme au monde tel qu’il est, mais an- 
noncent que Dieu va enfin intervenir pour redresser la barre — soit 
en établissant un monde juste sur cette planète, soit en sauvant les 
élus de ce monde en perdition pour les accueillir dans un royaume 
céleste, ou encore en combinant les deux scénarios, comme dans le 
cas des Témoins de Jéhovah, selon leur interprétation particulière 
d’Ap 7 : un nombre littéral de 144 000 « oints » régneront au ciel 
avec le Christ, tandis que les autres sauvés, la « grande foule », vi- 
vront sur une terre transformée en paradis. 

L’attente d’un règne terrestre de 1000 ans (Ap 20) est à la racine 
du millénarisme. La tradition chrétienne dominante à conclu assez 
tôt qu’il s’agissait d’espérances trop matérielles, position clairement 
affirmée par Augustin d'Hippone après d’initiales inclinations mil- 
| lénaristes. Mais les pulsions millénaristes n’ont cessé de resurgir à 
: travers l’histoire du christianisme, souvent liées à la tentative d’in- 
‘ terpréter des événements historiques à la lumière des prophéties 
bibliques et refusant la spiritualisation de ces textes. L’attente millé- 
nariste peut aussi exister sans référence à des dates précises et sans 
tentative d’assigner à des faits historiques contemporains une place 
dans un schéma prophétique. Outre l’Apocalypse, le livre de Daniel 
et d’autres textes prophétiques de l'Ancien Testament fournissent 
des éléments cruciaux. 

Des scénarios millénaristes s'expriment non seulement dans des 
sectes chrétiennes, mais aussi dans nombre de milieux évangéliques. 
Selon les commentateurs, les scénarios diffèrent cependant : par 
* La dystopie est utopie négative, avec un monde imaginaire très loin de ceux dont nous 


pourrions rêver : la représentation d’un avenir sombre et oppressant, de sociétés dicta- 
toriales ou sans loi. Ce genre est représenté dans la littérature et au cinéma. 
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exemple, Jésus viendra-t-il enlever Son Église au ciel avant, pendant 
ou après la « grande tribulation » ? 

Ces interprétations apocalyptiques s'appuient en principe uni- 
quement sur des lectures des Ecritures. En revanche, sur les marges 
du catholicisme, notamment dans des milieux fascinés par les récits 
d’apparitions de la Vierge et les messages qu’elle est supposée livrer 
à des visionnaires, un apocalyptisme alimenté par des révélations 
fleurit et fustige l’impiété contemporaine. S'ils recourent au maté- 
riel biblique, ces discours s’alimentent avant tout à une très prolifi- 
que tradition parallèle, avec ses réseaux et ses publications, puisque 
chaque visionnaire reçoit des messages et les partage. La dimension 
mariale est très affirmée dans ces croyances, qui incluent des thèmes 
caractéristiques, comme celui des « Apôtres des Derniers Temps ». 

Ces derniers mois, cependant, l’attente apocalyptique est revenue 
à la mode médiatique par un canal postchrétien : les spéculations 
autour du calendrier maya et du 21 décembre 2012 ou de dates voi- 
sines. Associées à des références éclectiques puisées dans toutes les 
traditions, ces spéculations viennent revitaliser les attentes de trans- 
formation collective liées à l’idée d’un Nouvel Âge, telles que nous 
les avions vues se développer il y a une trentaine d’années. C’est 
l'attente d’un saut évolutif, d’une élévation du « niveau vibratoire », 
de l’ouverture à de nouvelles dimensions et du rééquilibrage des re- 
lations entre l’homme et la planète pour accéder à un état post-tech- 
nologique. À vrai dire, ces milieux sont loin de tous accorder une 
importance à une date précise : ils y voient plutôt une confirmation 
supplémentaire de leur sentiment de se trouver dans une période 
de transition vers un Âge plus lumineux que le nôtre. Cela contraste 
avec les visions catastrophistes du 21 décembre 2012 qui circulent 
dans le grand public, alimentées par de spectaculaires vidéos mises 
en ligne sur Yowlube : quelques auteurs survivalistes surfent aussi 
sur cette vague, mais pas nécessairement suf un mode religieux. à 

Si le monde des apocalyptismes contemporains est varié, 
l'actuelle circulation des idées, notamment avec Internet, fait que 
les imaginaires apocalyptiques peuvent se trouver de plus en plus 
souvent en contact et être influencés par des représentations 
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semblables : nombre de vidéos circulant en ligne pour présenter 
des messages millénaristes recourent aux mêmes extraits de films 
catastrophes hollywoodiens pour mettre en scène leurs propos. En 
toile de fond, le livre de Apocalypse continue aussi de marquer de 
ses grandioses descriptions les représentations des temps de la fin. 


Lans Jean-François Mayer 
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De la biographie considérée comme 
une saga romanesque. 


Leçons tirées de la lecture d'André Gide l'inquiéteur 
par Frank Lestringant 


N\ 


première vue, j'avoue que les 973 pages sans comp- 

ter les notes et la chronologie consacrées par Frank 

Lestringant au premier tome de la vie d'André Gide 

me laissaient sceptique. Quel que soit mon goût 
pour André Gide, il me semblait que c'était forcément trop long. 
Est-ce qu’une existence individuelle vaut d’être relatée en plus de 
2000 pages (puisque le second tome, à paraître en 2012, excède les 
dimensions du premier) ? Est-ce que la vie d’un homme à un tel 
poids ? 

À ces questions générales s’ajoutaient celles qui portent plus 
spécifiquement sur l’intérêt que peut présenter la biographie d’un 
écrivain — n'est-ce pas toujours du temps perdu par rapport à celui 
qu’on pourrait consacrer à lire ou relire son œuvre ? — et à plus 
forte raison, d’un écrivain comme André Gide, dont l’œuvre est 
déjà largement autobiographique. En ce qui concerne par exemple, 
ses relations avec Madeleine, sa cousine et sa femme, comment en- 
visager de produire une nouvelle version d’épisodes déjà racontés 
par l'intéressé dans S7 grain ne meurt, et romancés et transposés 
dans La Porte étroite ? Et comment croire surtout qu’elle peut encore 
apporter quelque chose ? Est-ce qu’une part importante de la bio- 
graphie ne se réduira pas à citer et commenter le Journal ? 

En outre, je craignais d’avance la masse documentaire, et donc 
la place de l’érudition. Si toute vie racontée dans son désordre chro- 
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nologique s’éparpille dans des dizaines de directions différentes, 
c’est vrai à plus forte raison de celle de Gide, qui a été, non seule- 
ment acteur, mais témoin privilégié de tant d'événements des XIX° 
et XX° siècles. Comment enchaîner sa vie à lui et celle des autres ; 
ses carrefours affectifs, l'élaboration de son œuvre, les rencontres 
littéraires, artistiques, la politique qui ne le laisse pas indifférent ? Il 
me paraissait impossible de conserver une cohérence sans trier, et 
donc sans élaguer beaucoup plus. 

Ma surprise devant le résultat auquel parvient Frank Lestringant 
dans son Ardré Gide l'inguiéteur a donc été entière dès l’introduction, 
d’abord devant l’idée simple et efficace qui consiste à proposer une 
cohérence de l’homme par le protestantisme sans faire pour autant 
d'André Gide le croyant qu’il n’a pas toujours été. Que reste-t-il en 
effet du protestantisme de Gide sinon son exigence de liberté cri- 
tique, le droit et devoir de la conscience de juger par elle-même en 
s’engageant dans le monde profane sans se soumettre pour autant 
à ses institutions ni, moins encore, à ses évidences ou ses préjugés ? 
C'est si vrai qu’on a l'impression qu’on l’a toujours su, alors qu’il 
fallait en réalité que Frank Lestringant le dise, éclairant par là ce que 
c'est qu’une identité protestante d’une manière qui devrait intéres- 
ser les lecteurs de Foi € Ve. « Belle fonction à assumer que celle 
d’énquiéteur» pourrait être le tracé d’une vocation toujours actuelle et 
toujours nécessaire dans notre monde plus angoissé qu’inquiet, et 
qui n’a pas renoncé aux certitudes trop faciles adoptées par consen- 
sus et sans examen. 

Or, saisir la cohérence de Gide dans sa volonté de tout aborder 
avec un appétit insatiable pour les « nourritures terrestres » du monde 
tel qu’il est, accompagné de l'exigence éthique d’une conscience 
qui ne rend de comptes qu’à elle-même, c’est dire que Punité est 
dans la diversité même de ses champs d'intérêt qui témoignent de 
son désir de comprendre tout ce qui est humain. Se trouve justifié 
du même coup le projet d’une somme biographique de 2000 pages 
qui veut à son tour tout prendre, tout embrasser. Il y a accord en- 
tre le biographe et son modèle — au sens où l’on parle de modèle 
Pour un peintre ou un sculpteur. Et cet accord n’a rien d’artificiel : 
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Frank Lestringant était fait pour écrire cette biographie parce que la 
curiosité inlassable, la capacité de renouvellement qui le fait passer 
avec naturel de la posture de biographe racontant une vie à celle 
de critique littéraire commentant une œuvre, la générosité qui les 
sous-tend dans son intérêt sans limite et communicatif pour les 
gens, les lieux, les événements, elles sont vraiment siennes, ce sont 
des qualités que Gide et lui ont en commun. Tout autre choix — 
trier, privilégier une piste au détriment de toutes les autres — aurait 
banalisé l’approche et n’aurait pas relevé le défi constitué par une 
biographie d'André Gide. 

Une fois compris que chez Gide, la diversité c’est l’unité, on 
entre dans le détail, et on découvre qu’on peut lire une biographie 
comme une saga, en s’y plongeant pour de bon, avec le même plai- 
sir à suivre sur un temps long un héros et des personnages nom- 
breux, sans rien ignorer de ce qui les concerne. Si paradoxal que 
cela paraisse, dans ces 973 pages de texte, il n’y a pas de longueurs et 
on se surprend au contraire plus d’une fois à trouver que sur tel ou 
tel point c’est trop court, et à souhaiter en savoir encore plus. Une 
telle expérience de lecture permet de préciser le plaisir qu’on prend 
à la lecture d’un roman : pour qu’une saga puisse produire ainsi le 
bonheur de l'immersion, celui d’habiter quinze jours ou trois semai- 
nes dans un gros livre quotidiennement poursuivi, avec la joie de 
constater qu’il reste encore beaucoup de pages devant soi, ou l’im- 
patience de voir paraître le prochain volume, ce n’est pas la compli- 
cation de l'intrigue qui est nécessaire, ni les aventures trépidantes, 
ni les qualités exceptionnelles des héros. Il suffit de voir vivre des 
gens qui « font concurrence à l’état civil » de notre entourage, et de 
les suivre dans leur monde qui nous dépayse et donc nous console 
du nôtre, même s’il lui ressemble. André Gide l'inquiéteur ajoute à cela 
une sorte de plaisir en prime à savoir qu’en plus, tout est vrai et que 
tous les personnages ont vraiment existé. 

Suivre dans sa diversité la vie d'André Gide permet alors de 
découvrir ou redécouvrir de très nombreuses figures des XIX® et 
XX siècles — Pierre Louÿs, Stéphane Mallarmé, Paul Valéry, Léon 
Blum, Maurice Maeterlinck, Émile Verhaeren, Oscar Wilde, Mau- 
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rice Barrès, Paul Claudel, Marcel Proust, Gaston Gallimard, Charles 
Maurras, Roger Martin du Gard et tant d’autres — mais justement 
pas en elles-mêmes : de près ou de loin, mais toujours en caméra 
subjective, à travers l’angle particulier de leurs relations avec André 
Gide. Il y a les intimes, si proches qu’on n’a pas toujours le recul 
pour voir leur singularité, et au contraire, les étrangers, ceux, comme 
Marcel Proust, qu’on manque à peu près, qu’on ne croise que de 
façon ponctuelle, mais alors, la rencontre presque fortuite de deux 
contemporains qui, comme Gide et Proust, demeurent éloignés, 
produit pour le lecteur de Frank Lestringant un éclairage inattendu 
sut chacune des deux figures. 

Mais dans cette saga biographique, foisonnante comme la 
vie elle-même, Frank Lestringant nous rend surtout attachant le 
personnage principal. Il relie d’emblée son homosexualité à cette 
identité protestante comprise au sens large comme conscience 
du minoritaire pour qui la singularité individuelle, c’est l’universel 
contre la loi de la majorité. À le suivre cependant dans le détail, 
on se retrouve, d’une part, plongé dans un monde qui n’est plus 
le nôtre, où la pédophilie, ce n’est ni grave, ni traumatisant pour 
les enfants et adolescents concernés, et on saisit mieux comment, 
dans le domaine des mœurs, chaque société fonctionne sur ses 
propres évidences. D’autre part, on découvre chez l'individu Gide 
une cohérence inattendue et dérangeante entre les aspects les plus 
choquants de sa sexualité — la pédophilie exercée sur des enfants 
pauvres, arabes, incultes, triplement sans défense devant l'adulte 
riche et européen — et ses qualités humaines les moins discutables, 
sa sympathie à l'égard des plus faibles en particulier. La compassion, 
par exemple, envers un enfant infirme le submerge, déborde et 
devient désir. À partir de cette expérience déviante, on se surprend 
à méditer sur la sexualité elle-même ; elle apparaît soudain comme 
une appréhension tâtonnante du monde extérieur et de ce qui 
nous touche le plus en lui, qui aurait lieu à la fois sur le mode de la 
perception et de la participation. De façon générale, le personnage 
d'André Gide se distingue d’un bout à l’autre par son ouverture, 
son attention envers autrui. Si sa curiosité n’est pas une surprise, 
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son humanité et son dévouement le sont davantage ; ils tranchent 
sur la froideur analytique de son œuvre dans laquelle on découvre 
beaucoup de pudeur et de retenue. On sort de cette lecture en 
aimant un être humain de plus, dont on sait pourtant qu’il a pu 
accomplir des actes qu’on qualifierait d’hortibles. 

La dernière leçon de cette lecture serait qu’écrire une biogra- 
phie, c’est faire une œuvre, et que le lien du biographe avec son 
sujet est aussi riche et aussi profond que celui du romancier avec 
son personnage. Il faut lire le passage consacré à la « délivrance 
lugubre » d’une des belles-sœurs d'André Gide qui après des heures 
de souffrance met au monde avec l’aide de ce dernier un enfant 
mort-né et à la répulsion de Gide devant le petit cadavre qui ne lui 
inspire d’abord qu’un « Faites disparaître cela » adressé à un do- 
mestique, pour découvrir qu’il ne pouvait être écrit tel quel que par 
Frank Lestringant, à la fois dans sa compréhension en profondeur 
de la personnalité de Gide avec ses limites, et dans sa différence, 
dans son aptitude à réagir autrement. La confrontation entre l’évé- 
nement vécu, l'expérience de l’homme Gide et le commentaire du 
biographe aboutit alors à des pages qui sont, tous genres confon- 
dus, parmi les plus fortes et les plus belles qu’on peut écrire sur la 
vie, la mort, le rapport au corps et à l’Incarnation, la difficulté à 
définir l'humain. Si André Gide mérite son beau titre d’inquiéteur, 
son biographe Frank Lestringant est quant à lui, autant qu’un vrai 
romancier, un porteur de lumière et de sens. 


Isabelle Cani 
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Anthologie protestante de la poésie française (XVT-XTX siè- 
cles), textes édités par Philippe François, préface d'Olivier 
Millet, Presses Universitaires de Strasbourg, 2011, 218 p. 


Une « anthologie protestante » qui offre une place de 
choix (le dernier poème) à Baudelaire, lequel n’a jamais caché son mé- 
pris pour le protestantisme, qu’il jugeait, entre autre, anti-poétique... la 
chose est surprenante. Elle est expliquée par l'introduction, très claire, et 
la préface d'Olivier Millet présentant l'ouvrage : le propos en est moins un 
recueil de poètes protestants que la« présence du protestantisme dans la 
poésie française ». Ainsi des chapitres thématiques (Bible, Histoire, Litur- 
gie, Fin) mêlent, du XVI au XIX®, à certains chefs-d’œuvre de la poésie 
protestante (dont l'énorme majorité est naturellement antérieure à la Ré- 
vocation de l’Édit de Nantes), des extraits critiques ou polémiques, de 
Ronsard à Verlaine... Le lecteur pourra lire ou relire d’excellents poètes, 
de la Renaissance à l’âge classique, et quelques-uns plus récents et parfois 
oubliés (comme Louisa Siefert ou Napoléon Peyrat). 

Sans doute pourra-t-il regretter certains aspects de forme et de conte- 
nu : qu'aucun auteur ne soit cité dans la table des matières, et que les titres 
des poèmes s’y confondent avec ceux des sous-chapitres ; que n’apparais- 
sent ni les noms ni quelques belles strophes de poètes calvinistes injuste- 
ment oubliés, tels que Jacques de Constans, Joseph Du Chesne ou Phi- 
lippe Du Plessis-Mornay.… Mais une anthologie repose sur des choix, qui 
peuvent toujours paraître discutables. Celle que nous propose ici Philippe 
François — auteur aussi de Poésie protestante (trois films de 28 minutes repre- 
nant des poèmes de siècles divers, de Clément Marot à Francis Ponge, lus 
par de bons acteurs) a le mérite, en un volume très joliment édité, de rap- 
peler quelques grands textes, d’en révéler de plus rares, et d'accompagner 
l’ensemble d’un glossaire utile et d’une importante bibliographie. 


Bernard Gibert 
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Les écrivains face à la Bible 

Sous la direction de Jean-Yves Masson et Sylvie Pariset, 
Cerf-Littérature, 2011, 270 p., 22€ | 

ISBN : 978-2-204-09183-1 


Ce très précieux recueil d’une vingtaine de contribu- 
tions savantes nous offre les actes d’un colloque tenu en 
2006, sous le titre-programme complet de « Herméneu- 
tique biblique et création littéraire de la fin de l’âge clas- 
sique à l’époque contemporaine ». Près de vingt univer- 
sitaires, dont une moitié de femmes, — parité honotée — nous ouvrent des 
perspectives inconnues sur inspiration biblique, avouée ou non, de nom- 
bre d’écrivains. Dans toutes les langues et de toutes les nations et confes- 
sions. Comme si la Bible, dont une interprétation doctrinale divise souvent 
les Églises et les théologiens, pouvait avoir un statut littéraire accessible à 
une lecture universelle et à des traitements esthétiques diversifiés. 

Impossible de rendre compte de chacune de ces riches communica- 
tions consacrées aux plus célèbres écrivains du XIX® siècle, tels Blake, 
Pouchkine, Rimbaud ou Dickens, avant ceux du XX, Claudel, Thomas 
Mann, Nelly Sachs, P. Celan. Ayant lu attentivement ces savantes commu- 
nications qui demandent parfois une extrême attention, j’en retiens deux 
ou trois. 

Celle consacrée à « William Blake et les quatre sens de l’Écriture », 
historique, allégorique, moral et anagogique. L'auteur retrouve ces quatre 
dimensions dans l’œuvre littéraire de Blake, et sa conception quaternaire 
de la fonction visionnaire et prophétique de l’art. Les quatre arts majeurs, 
comme quatre points cardinaux ou quatre évangiles bibliques, permettent 
de « converser avec le Paradis » : l'architecture, la musique, la peinture et 
la poésie. 

Notre amie Pauline Bruley excelle à dépeindre « le clair-obscur de la 
Bible dans deux romans de la crise moderniste », celui de Joseph Malè- 
que, Augustin ou le maître est la, et celui, plus connu, de Roger Martin Du 
Gard, Jean Barois. Et c’est Charles Péguy, inoubliable dans ce contexte, qui 
répond le mieux aux thèses du modernisme, dans l'héritage lointain mais 
actuel de saint Augustin et de Pascal. L’obscurité s’éclaire du mystère. 

Ensuite, j'ai découvert Giovanni Papini, grâce à François Lévi, cette 
Histoire du Christ par un converti dont curieusement Frédéric Gugelot 
n’avait pas parlé dans son ouvrage remarqué sut La conversion des intellectuels 
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au catholicisme en France — 1885-1935 (CNRS Éditions). Le livre de Papini 
avait pourtant eu «un retentissement mondial », quand « désormais la foi, 
et non plus l’écriture, unifie la vie » de l’auteur converti au christianisme 
catholique. 

Avec Dominique Millet-Gérard, c’est un autre converti, Paul Claudel, 
qui nous vaut une étude minutieuse d’un verset du Cantique des Can- 
tiques, dans l’héritage inventif des Pères de l’Église. Chevreaux et cerfs 
bondissent de page en page, de latin en français, d’Enfer en Paradis, de la 
Croix au tombeau vide, et le lecteur moins cultivé sautera à son tour sur 
la « syllepse », l’asianisme ou la métalittéralité. Tel le Dieu de Luther qui 
nous donne des noix mais ne nous les casse pas, on nous donne ici des 
mots dont le sens original nous tracasse. Oui, « au fil du dire, bondit le 
mystère » 

Enfin, je recommande vivement la lecture de la contribution d’Éric 
Benoit, « Échos de Pherméneutique talmudique et kabbalistique dans 
l'œuvre d’'Edmond Jabès ». Son Livre des Questions (1963) suivi de tous les 
autres est d’une brûlante actualité théologique et culturelle. Si « le silence 
de Dieu permet à l’homme de parler », et que « tout commentaire est 
le commentaire d’un silence », celui du Nom imprononçable, la parole 
humaine ne pourra que tenter de dire Dieu sans y parvenir. Sinon par le 
processus infini d’un questionnement sans terme. On retrouve Derrida 
et Levinas, Paul Ricœur et David Banon, cette école d’une interprétation 
heureuse et infatigable et qui interroge à son tour les savoirs universels des 
universitaires savants. Tant « l'interprétation est notre lot dans un monde 
indéchiffrable » où les mots du Livre sont traces d’une Parole. 


Michel Leplay 
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